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AVERTISSEMENT. 


La  troisième  édition  de  L'Art  d* Intéresser  en  Classe 
diffère  considérablemeut  des  deux  éditions  précédentes. 
Cédant  aux  instances  réitérées  d'un  grand  nombre  de 
nos  confrères,  nous  avons  cru  devoir  faire  la  part  beau- 
coup plus  large  à  la  conversation.  La  première  et  la 
seconde  partie  du  livre  ont  subi  une  transformation 
complète.  Quant  à  la  troisième  partie,  nous  en  avons 
éliminé  toutes  les  pages  qui  n'avaient  qu'un  mérite  pure- 
ment littéraire,  pour  les  remplacer  par  des  récits  plus 
modernes,  plus  vivants,  plus  variés  ;  bref,  nous  n'avons 
rien  négligé  pour  rendre  ce  petit  manuel  de  plus  en  plus 
digne  de  la  faveur  du  public  américain. 
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PREFACE. 


On  se  plaint  fréquemment  du  peu  de  succès  que  l'on 
obtient  dans  l'enseignement  des  langues  vivantes  :  cela 
tient  surtout  à  ce  que  cet  enseignement  est  trop  souvent 
aride,  didactique  et  routinier.  L'art  d'intéresser  en 
classe  est  plus  difficile  qu'on  ne  le  pense  :  il  suppose, 
chez  le  professeur,  une  réunion  de  qualités  tout  à  fait 
exceptionnelles,  entre  autres,  celle  de  savoir  interroger. 
Tout  enseignement  qui  repose  exclusivement  sur  la  gram- 
maire, est  un  enseignement  stérile.  La  grammaire,  en 
eiFeÇ,  n'est  que  la  règle,  la  direction,  tandis  que  la  con- 
versation fournit  les  idées  et  les  mots.  Il  faut  donc  que 
le  maître  parle  avec  ses  élèves  ;  il  faut  surtout  qu'il  les 
fasse  parler. 

Ici  se  présente  une  difficulté  :  quel  doit  être  en  classe 
le  sujet  de  la  conversation?  —  En  y  réfléchissant  un  peu, 
la  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Les  enfants  aiment, 
par-dessus  tout,  ce  qui  évei  le,  ce  qui  frappe  leur  imagi- 
nation :  les  anecdotes,  les  fables,  les  dialogues,  les  ta- 
bleaux vivants,  les  scènes  comiques  ou  dramatiques 
doivent  donc  former  le  fond  de  tout  manuel  de  lecture 
et  de  conversation.  Tel  est  aussi  le  plan  de  ce  petit 
livre. 

Il  est  divisé  en  trois  parties.  La  première  partie, 
destinée  aux  enfants,  contient  des  anecdotes  et  des  fables 
amusantes,  auxquelles  nous  avons  joint  un  questionnaire 
sous  une  forme  tout  à  fait  nouvelle.  Dans  la  seconde 
partie,  nous  avons  réuni  un  choix  de  dialogues,  dont 
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plusieurs  uous  appartiennent  en  propre.  Il  est  facile 
d'y  trouver  des  rôles,  que  l'on  peut  utiliser  pour  des  soi- 
rées ou  des  distributions  de  prix.  Enfin  la  dernière 
partie,  qui  ne  s'adresse  qu'aux  élèves  avancés,  contient 
un  grand  nombre  de  morceaux  choisis,  empruntés  aux 
grands  écrivains.  Nous  avons  cru  devoir  y  réserver 
une  place  aux  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  étrangère. 

Puisse  ce  petit  volume,  ainsi  conçu,  développer  de 
plus  en  plus  le  goût  des  étrangers  pour  notre  belle 
langue  ! 

V.  F.  BERNARD. 

Août  1885. 


L'ART 

D'INTÉRESSER  EN  CLASSE. 


PREMIERE  PARTIE. 
CONTES.— FABLES. —ANECDOTES. 

I.— L'ÉLÉPHANT  ET  LE  SAVETIER. 

Un  éléphant  allait  un  jour  à  l'abreuvoir,  sous  la  con- 
duite de  son  cornac.  Il  passa  devant  Téchoppe  d'uu 
savetier,  qui  travaillait  auprès  de  sa  fenêtre  toute  grande 
ouverte,  et  sur  le  rebord  de  laquelle  il  y  avait  quelques 
pommes.  L'éléphant,  en  les  voyant,  allongea  sa  trompe 
et  en  prit  une.  Le  savetier,  pour  le  punir  de  ce  larcin, 
le  piqua  avec  son  alêne.  L'éléphant  continua  paisible- 
ment son  chemin  jusqu'à  l'abreuvoir. 

Quand  il  eut  fini  de  boire,  il  remplit  sa  trompe  d'eau 
et  son  cornac  le  ramena  par  le  même  chemin.     Étant 
arrivé  devant  l'échoppe  du  savetier,  le  rancunier  animal 
s'arrêta,  et  lui  lança  au  visage  tout  le  contenu  de  sa 
trompe. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est-ce  qu'un  éléphant,  uh  abreuvoir,  un  cornac? 

2.  Que  savez-vous  de  l'éléphant,  de  sa  force,  de  sa  taille,  de 
sa  trompe,  de  ses  défen-^es? — Y  a-t-il  des  éléphants  blancs  ? 

3.  Quelle  diflférence  y  a-t-il  entre  une  échoppe,  un  atelier,  une 
boutique,  un  magasin  ?  —  Distinguez  aussi  entre  le  savetier  et 
le  cordonnier,  entre  l'alêne  et  l'haleine.  i 

4.  Que  signifie  le  mot  rancunier?  Analysez  ces  deux  expres- 
sions :  avoir  de  la  rancune  contre  quelqu'un,  avoir  une  dent 
contre  quelqu'un. 


COLLOQUE   FAMILIER 

ENTRE 

LE  MAITRE  ET  L'ÉLÈVE. 


N.  B. — Ce  petit  colloque  servira  de  modèle  pour  les  anec- 
dotes qui  suivent.  Le  maître  peut  l'imiter  et  le  varier  à  l'in- 
fini. Tout  le  secret  consiste  à  être  simple,  et  à  mettre  les  ques- 
tions à  la  portée  des  enfants. 

Colloque.  —  Où  allait  l'éléphant?  Il  allait  à  l'abreu- 
voir. —  Qui  le  conduisait  à  l'abreuvoir  ?  Son  cornac.  — 
Pourquoi  l'éléphant  allait-il  à  l'abreuvoir?  Pour  boire. 
—  Pourquoi  voulait-il  boire?  Parce  qu'il  avait  soif.  — 
Que  fait-on  quand  on  a  soif?  On  boit. — Que  buvez- 
vous  ordinairement?  Je  bois  ordinairement  de  l'eau, 
mais  quelquefois  je  prends  du  lait,  du  thé  ou  du  café.  — 
Qu'est-ce  qu'un  savetier?  C'est  celui  qui  raccommode 
les  vieilles  chaussures.  —  Travaille-t-il  dans  un  maga- 
sin? Non,  il  se  tient  généralement  dans  une  pauvre 
échoppe.  —  Pourquoi  le  savetier  a-t-il  piqué  la  trompe 
de  l'éléphant?  Parce  que  l'éléphant  lui  avait  volé  une 
pomme.  —  Où  était  cette  pomme  ?  Sur  le  rebord  de  la 
fenêtre.  Cette  fenêtre  était-elle  fermée?  Non,  elle  était 
grande  ouverte.  — L'éléphant  s'est-il  vengé?  Oui,  à  son 
retour  de  l'abreuvoir.  —  De  quelle  façon  s'est-il  vengé  ? 
En  lançant  au  visage  du  savetier  l'eau  dont  il  avait  rem- 
pli sa  trompe. 
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IL  — LE  SANSONNET  ET  LE  PETIT  VOLEUR 

Le  vieux  chasseur  Maurice  avait  dans  sa  chambre  uu 
saasonuet  qu'il  avait  élevé,  et  qui  savait  articuler  quel- 
ques mots.  Quand  le  chasseur  disait  :  ''  Sansonnet,  où 
es-tu?  "  l'oiseau  répondait  toujours  :  "  Me  voilà  !  " 

Le  petit  Charles,  fils  du  voisin,  aimait  beaucoup  l'oi- 
seau, et  venait  souvent  lui  rendre  visite.  Un  jour  il 
arriva  pendant  l'absence  du  chasseur.  Charles  s'emj  ara 
bien  vite  du  sansonnet,  le  mit  dans  sa  poche,  et  voulut 
s'esquiver  avec  son  larcin. 

Mais  au  même  instant  le  chasseur  entra  chez  lui.  Il 
crut  faire  plaisir  au  petit  garçon  en  demandant  comme 
d'habitude  :  "  Sansonnet,  où  es-tu?  —  Me  voilà  !  "  cria 
de  toute  sa  force  l'oiseau  du  fond  de  sa  prison. 

C'est  ainsi  que  le  petit  voleur  fut  trahi. 

QUESTIONNAIRE. 

L  Qa'est-ce  qu'un  chasseur?  Quelle  est  la  signification  des 
mots  fusil,  poudre,  plomb,  gibier  ?  Savez-vous  ce  que  c'est 
qu'un  lièvre,  une  perdrix,  un  faisan,  une  bécasse,  etc.  ? 

2.  Qu'est-ce  qu'un  enfant  bien  élevé,  mal  élevé,  gâté? 

3.  Faut-il  traduire  —  to  pay  a  visit  —  par  payer  une  visite, 
—  to  return  a  book  —  par  retourner  un  livre,  —  to  bring  a  man 
^-  par  apporter  un  homme  ? 

4.  Quelle  est  la  difiérence  entre  jour  et  journée  ? 

5.  Qu'est-ce  qu'un  larcin,  un  vol  ? 

6.  Expliquez  l'emploi  de  chez.  Pourquoi  dites-vous  :  aller 
à  l'école,  et  non  pas  chez  l'école  ? 

7.  Faut-il  traduire  —  to  ask  a  question  —  par  demander  une 
question  ou  faire  une  question  ? 

8.  Quel  est  le  nom  du  gardien  qui  ouvre  et  ferme  les  portes 
d'une  prison?  Expliquez  les  mots  suivants  :  clef,  serrure,  ver- 
rou, barreau,  passe-partout. 

9.  Quelle  est  la  difiérence  entre  voleur,  fripon,  filou  ? 
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^III.  — UNE  DISTRACTION  DE  NEWTON. 

Un  matin  que  Newton  était  absorbé  dans  l'étude  d'un 
problème  difficile,  sa  servante  vint  lui  dire  que  le  déjeu- 
ner était  prêt.  Le  philosophe,  tout  entier  à  ses  calculs, 
refusa  de  se  déranger,  et  oi;donna  à  la  bonne  d'apporter 
un  œuf  qu'il  ferait  cuire  lui-même.  La  servante  obéit 
et  revint  bientôt,  tenant  d'une  main  un  œuf  frais  et  de 
l'autre  une  casserole  d'eau.  Elle  plaça  le  tout  sur  la 
table,  à  côté  de  la  montre  du  philosophe,  auquel  elle 
recommanda  de  faire  bouillir  l'œuf  pendant  trois  minutes, 
puis  elle  s'en  alla.  Un  quart  d'heure  après,  étant  reve- 
nue pour  voir  si  son  maître  avait  déjeuné,  quelle  ne  lut 
pas  sa  surprise  de  trouver  Newton  debout  devant  le  feu, 
et  l'œuf  à  la  main,  pendant  que  sa  montre  bouillait  au 
fond  de  la  casserole  ! 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est-ce  qu'une  distraction,  une  absence  d'esprit,  un  ajr 
distrait  ? 

2.  Dites  un  mot  sur  Newton,  sur  sa  vie  et  sur  ses  travaux. 

,    3.  Traduisez  par  un  mot  équivalent  en   anglais,  déjeuner, 
dîner,  goûter,  souper,  repas,  mets,  collation. 

4.  Qu'est-ce  qu'une  bonne,  une  bonne  d'enfants,  une  bonne  à 
tout  faire  ? 

5.  Qu'est-ce  qu'un  œuf  frais,  un  œuf  à  la  coque,  un  œuf  con- 
servé, une  omelette  ? 

6.  Voyez-vous  une  différence  entre  venir  et  revenir,  conduire 
et  reconduire,  apporter  et  emporter,  amener  et  emmener  ? 

7.  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  casserole,  une  marmite,  une 
poêle  à  frire  ? 

8.  Qu'est-ce  qu'une  montre,  un  ressort  de  montre,  une  horloge, 
une  pendule  ?  Comment  divisait-on  le  temps  avant  l'invention 
des  horloges  ?  Dites  un  mot  du  cadran  solaire,  de  la  clepsydre, 
du  sablier. 

9.  Conjuguez  l'indicatif  présent  du  verbe  s'en  aller. 

10.  Y  a-t-il  une  différence  entre  devant  et  avant,  derrière  et 
après? 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE.  13 


"f  IV.  —  LOGIQUE  D'UN  MARIN. 

Un  marin  qui  avait  fait  beaucoup  de  voyages  sur  mer, 
était  sur  le  point  de  s'embarquer  pour  la  Chine.  Un  de 
ses  amis,  voulant  le  dissuader  de  partir,  lui  représenta 
le  danger  immense  qu'il  allait  courir.  ''Laissez-moi. 
donc,  dit  le  marin,  il  n'y  a  pas  plus  de  danger  sur  mer 
que  sur  terre.  — Pouvez-vous  me  dire,  demanda  son  ami, 
où  votre  père  est  mort?  —  Dans  un  naufrage.  —  Et  votre 
grand-père  ?  —  Il  tomba  du  haut  d'un  mât  et  se  brisa  la 
tête.  —  Et  votre  bisaïeul,  comment  mourut-il  ?  —  Il  périt 
dans  un  vaisseau  qui  frappa  contre  un  rocher.  —  Ne  pen- 
sez-vous donc  pas  que  vous  êtes  bien  téméraire,  de  ris- 
quer votre  vie  sur  un  océan  où  tant  de  vos  ancêtres  sont 
morts?  .  .  . 

—  Et  laissez-moi  vous  demander  aussi,  dit  le  marin, 
où  votre  père  est  mort  ?  —  Dans  son  lit  assurément.  — 
Et  votre  grand-père — Dans  son  lit  aussi.  — Ne  pensez- 
vous  donc  pas  que  vous  êtes  bien  téméraire,  de  risquer 
votre  vie  dans  un  lit  où  tant  de  vos  ancêtres  sont 
morts?  .  .  . 

Laissez-moi  vous  dire  que  Dieu  protège  ses  créatures, 
aussi  bien  sur  mer  que  sur  terre." 


QUESTIONNAIRE. 

1.  Expliquez  les  mots  marin,  marine,  bateau,  barque,  cha- 
loupe, vaisseau,  pavillon. 

2.  Comment  appelle-t-on  les  habitants  de  la  Chine  ?    Qu'est- 
ce  qu'un  mandarin,  une  pagode  ? 

3.  Qu'est-ce  qu'un  naufrage,  un  naufragé?    Ce  dernier  mot 
a-t-il  un  équivalent  en  anglais  ? 
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V.  — LA  CIGALE  ET  LA  FOURMI. 

La  cigale  ayant  chanté, 

Tout  l'été, 
Se  trouva  fort  dépourvue 
Quand  la  bise  fut  venue  : 
Pas  un  seul  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau  : 
Elle  alla  crier  famine 
Chez  la  fourmi  sa  voisine, 
La  priant  de  lui  prêter 
Quelque  grain  pour  subsister 
Jusqu'à  la  saison  nouvelle. 

—  Je  vous  paierai,  lui  dit-elle, 
Avant  l'oût,  foi  d'animal, 
Intérêt  et  principal. 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse. 
C'est  là  son  moindre  défaut, 

—  Que  faisiez-vous  au  temps  chaud  ? 
Dit-elle  à  cette  emprunteuse. 

—  Nuit  et  jour  à  tout  venant 
Je  chantais,  ne  vous  déplaise. 

—  Vous  chantiez,  j'en  suis  fort  aise  ! 
Eh  !  bien,  dansez  maintenant. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est-ce  qu'une  cigale,  une  fourmi,  une  fourmilière  ? 

2.  Quel  est  le  genre  des  saisons,  des  mois  et  des  jours  ? 

3.  Qu'est-ce  que  la  bise,  l'aquilon,  le  zéphyr? 

4.  Y  a-t-il  une  difierence  entre  morceau  et  pièce,  ver  et  ver- 
misseau ? 

6.  Conjuguez  l'indicatif  présent  du  verbe  aller. 
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VI.  — LE  SANSONNET  PRUDENT. 

Un  sansonnet  trouva  une  carafe  d'eau.  Comme  il 
avait  bien  soif,  il  essaya  de  boire  ;  mais  l'eau  arrivait  à 
peine  jusqu'au  col  de  la  carafe,  et  le  bec  de  l'oiseau  n'at- 
teignait pas  jusque-là.  Alors  il  se  mit  à  becqueter  le 
dehors  du  vase,  afin  d'y  faire  un  trou.  Ce  fut  en  vain, 
le  verre  était  trop  dur.  Il  chercha  à  renverser  la  carafe  ; 
cela  ne  lui  réussit  pas  davantage  :  le  vase  était  trop 
pesant.  Enfin,  il  lui  vint  une  idée  qui  lui  réussit  :  il 
jeta  dans  la  carafe  de  petits  cailloux,  qui  firent  monter 
l'eau  insensiblement,  jusqu'à  la  portée  de  son  bec. 

L'adresse  est  supérieure  à  la  force.  La  patience  et 
la  réflexion  rendent  faciles  bien  des  choses  qui  d'abord 
paraissaient  impraticables. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Comment  forme-t-on  les  adverbes  des  adjectifs  terminés 
par  ent  ou  ant  ? 

2.  Que  signifient  les  mots  suivants  :  buveur,  buveuse,  ivrogne, 
ivresse,  ivre,  ivre-mort? 

3.  Quelle  est  la  difierence  entre  col  et  cou  ? 

4.  Le  mot  vase  n'a-t-il  pas  une  double  signification?  Qu'est- 
ce  qu'une  forme  évasée  ? 

5.  Expliquez  les  mots  verre,  verrerie,  vitre,  vitrier,  verrier, 
cristal,  cristallin,  cristallerie?     Qu'est-ce  qu'un  vitrail? 

6.  Comparez  les  adjectifs  lourd  et  pesant.  Qu'est-ce  qu'un 
poids,  une  balance,  une  bascule  ? 

7.  Conjuguez  le  passé  défini  du  verbe  venir. 

8.  Conjuguez,  au  futur,  le  verbe  jeter  ;  et  rappelez  la  règle 
des  verbes  terminés  à  l'infinitif  par  eler,  eter. 

9.  Analysez  ces  difierentes  expressions  :  à  la  portée  de  quel- 
qu'un, au-dessus  de  la  portée,  hors  de  portée.  Que  signifie  le 
mot  portée,  en  langage  musical  ? 
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VII.  —  L'ÉCOLIER  TROP  SAVANT. 

Un  fermier  écossais  voulut  faire  douner  de  l'instruc- 
tion à  son  fils,  et  l'envoya  dans  une  école  d'Edimbourg. 
L'année  suivante,  le  jeune  homme  revint  dans  la  ferme 
au  moment  où  ses  parents  se  mettaient  à  table. 

Après  les  embrassements  d'usage,  le  fermier  dit  à  son 
fils,  tandis  que  la  mère  préparait  un  troisième  couvert  : 
"  Eh  bien  !  garçon,  as-tu  bien  employé  ton  temps?  es-tu 
devenu  savant  là-bas  ?  —  Oh  1  que  oui,  père,  répondit 
l'écolier  avec  sufiisance.  —  Sais-tu  compter  surtout,  gar- 
çon? c'est  là  le  principal.  — J'étais  le  plus  fort  en  arith- 
métique, répondit  le  jeune  drôle,  et  je  sais  faire  des 
comptes  que  vous  ne  feriez  pas  aisément  vous-même.  — 
Voyons  cela.  —  Combien  croyez-vous  avoir  de  plats  sur 
la  table?  —  Deux,  répondit  le  père  :  un  plat  de  mouton, 
un  autre  de  pommes  de  terre.  —  Eh  bien  !  vous  vous 
trompez  ...  il  y  a  trois  plats.  — Par  exemple  !  pourrais- 
tu  m'en  donner  la  preuve  ? 

—  Rien  de  plus  facile  :  plat  de  mouton,  un  ;  plat  de 
pommes  de  terre,  deux  ;  j'additionne  et  je  dis  :  un  et 
deux  font  trois. 

—  C'est  juste,  dit  le  fermier  ;  je  vais  donc  manger  un 
plat,  ta  mère  mangera  le  second,  et  tu  mangeras  le  troi- 
sième en  récompense  de  ton  savoir." 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Citez  le  nom  de  quelques  villes  d'Ecosse. 

2.  Que  signifient  ces  expressions  :  mettre  le  couvert,  ôter  le 
couvert,  servir,  desservir  ?  Que  faut-il  entendre  par  un  dîner 
de  vingt  couverts  ? 

3.  Qu'est-ce  qu'un  homme  suffisant  ? 
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VIII.  —LE  CURE  ET  LE  REVENANT. 

Un  soir  d'hiver,  le  vieux  curé  de  Plessis  dînait  pai- 
siblement au  coin  de  son  feu.  Tout  à  coup,  un  violent 
coup  de  sonnette  le  fait  tressaillir.  Inquiet  et  troublé,  le 
bon  curé  se  lève  et  se  décide  à  ouvrir  lui-même  ;  mais 
jugez  de  sa  surprise  en  reconnaissant  son  sacristain. 

"  Eh  bien  !  François,  lui  dit-il,  pourquoi  sonnez-vous 
si  fort  ?  le  feu  est-il  au  village  ? 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  le  sacristain,  excusez  .  .  . 
j'ai  eu  si  peur  I  ...  j'ai  vu  un  revenant  ! 

—  Un  revenant  !  ...  et  quand  l'avez-vous  vu  ? 

—  Tout  à  l'heure,  en  rentrant  chez  moi. 

—  Et  où  donc  ? 

—  Le  long  de  la  muraille  de  l'église,  au  clair  de  la 
lune. 

—  Bon  !  et  quelle  forme  avait  le  spectre  ? 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  la  forme  d'un  âne  énorme. 

—  Allez  en  paix,  mon  ami:  c'est  votre  ombre  qui 
vous  a  effrayé." 

QUESTIONNAIRE. 

1 .  Qu'est-ce  qu'un  curé,  une  cure,  une  sinécure  ? 

2.  Que  signifient  les  mots  foyer,  âtre,  chenet,  pelle  à  feu,  pin- 
cettes ? 

3.  Quelle  est  la  différence  entre  sonnette  et  cloche  ? 

4.  Qu'est-ce  qu'un  incendie,  une  pompe  à  incendie,  un  pom- 
pier ?  -  Quelle  est  la  signification  du  mot  tocsin  ? 

5.  Comparez  entre  eux  revenant  et  fantôme,  mur  et  muraille, 
église  et  temple. 

6.  Qu'est-ce  qu'un  spectre?  ...  un  spectre  solaire? 

7.  Faut-il  confondre  ombre  et  ombrage  ? 
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IX.  —  LES  TROIS  QUESTIONS  DU  GRAND 
FRÉDÉRIC. 

Frédéric  le  Grand  avait  l'habitude,  toutes  les  fois  qu'un 
nouveau  soldat  entrait  dans  sa  garde,  de  lui  faire  ces  trois 
(juestions  :  '' Quel  âge  avez- vous?  Depuis  combien  de 
temps  êtes-vous  à  mou  service?  Etes-vous  content  de 
votre  solde  et  de  la  manière  dont  ou  vous  traite?  " 

Il  arriva  qu'un  jeune  Français  désira  entrer  dans  la 
compagnie  des  gardes.  Sa  bonne  mine  le  fit  accepter 
sur-le-champ  ;  mais,  comme  il  ne  savait  pas  un  mot 
d'allemand,  son  capitaine  l'avertit  que  le  roi  le  ques- 
tionnerait dans  cette  langue,  et  lui  conseilla  d'apprendre 
par  cœur  les  réponses  convenables. 

A  la  première  revue,  Frédéric  l'aperçut  et  s'avança 
pour  l'interroger.  Malheureusement,  en  cette  occasion, 
le  prince  commença  par  la  seconde  question  :  "  Com- 
bien y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  à  mon  service  ?  — 
Vingt  ans,  sire,  répondit  le  soldat.  — ■  Eh  !  quoi,  dit  le 
roi,  quel  âge  avez-vous  donc? — Un  an,  fut  la  réponse. 
—  Sur  ma  parole,  s'écria  Frédéric,  il  faut  que  l'un  de 
nous  deux  ait  perdu  l'esprit  !  —  Le  soldat,  prenant  ces 
paroles  pour  la  troisième  question,  répondit  avec  aplomb  : 
"  L'un  et  l'autre,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté." 

QUESTIONNAIRE. 

1.  En  quel  siècle  vivait  Frédéric  le  Grand?  De  quel  pays 
était-il  roi  ?     Était-ce  un  grand  capitaine  ? 

2.  Citez  les  trois  questions  du  grand  Frédéric. 

3.  Distinguez  les  soldats  et  leurs  armes.  Qu'est-ce  qu'un 
fantassin,  un  cavalier,  un  artilleur?  Qu'est-ce  qu'un  sabre,  une 
baïonnette,  un  canon,  un  obus,  une  bombe? 

4.  Que  signifient  les  mots  bonne  raine,  mauvaise  mine  ? 
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X  —UN  CALCUL  INGÉNIEUX. 

On  attribue  généralement  l'invention  du  jeu  d'échecs 
à  Palamède,  roi  d'Eubée,  l'un  des  chefs  grecs  au  siège 
de  Troie.  Cependant  nous  trouvons,  dans  plusieurs  au- 
teurs, une  autre  opinion  qui  mérite  d'être  citée. 

Le  jeu  d'échecs,  disent-ils,  fut  inventé  par  un  brame 
nommé  Sissa,  pour  amuser  un  prince  tyrannique,  et 
pour  distraire  son  esprit  de  l'idée  de  tourmenter  ses  su- 
jets. Le  monarque  fut  enchanté  du  jeu,  et  demanda  au 
brame  de  fixer  lui-même  la  réc(  mpense  qu'il  méritait. 
Celui-ci  profita  de  l'occasion  pour  donner  au  despote 
une  autre  leçon:  '*  Mon  prince,  dit-il,  si  vous  daignez 
compter,  vous  trouverez  qu'il  y  a  soixante-quatre  carrés 
sur  l'échiquier.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  que  vous 
me  donniez  un  grain  de  blé  pour  le  premier  carré,  deux 
pour  le  second,  et  ainsi  de  suite,  en  doublant  toujours  le 
nombre  jusqu'à  la  fin.  — Oh  !  dit  le  prince,  si  votre  de- 
mande est  si  modérée,  il  me  sera  facile  de  vous  satis- 
faire. Faites  le  calcul,  et  apportez-le  moi  demain  matin." 

Le  brame  obéit  ;  mais  le  roi  fut  très  surpris  de  voir 
qu'il  avait  promis  plus  qu'il  ne  pouvait  donner,  et  que 
tous  les  greniers  de  son  royaume  ne  contenaient  pas  as- 
sez de  blé,  pour  payer  la  dette  qu'il  avait  si  imprudem- 
ment contractée. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Nommez  les  quatre  opérations  fondamentales  de  l'arithmé- 
tique. 

2.  Quelle  fut  l'origine  ru  la  cause  du  siège  de  Troie  ?  Nom- 
mez le  vainqueur  d'Hector.     Qui  a  composé  l'Iliade? 

3.  Qu'est-ce  qu'un  brame,  un  marabout,  un  bonze,  un  rabbin  ? 
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XL— LA  VIEILLE  GANACHE. 

Quelque  temps  après  le  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise,  fille  de  l'empereur  d'Autriche,  la  cour  de 
Vienne  adopta  des  mesures  politiques  contraires  aux 
vues  de  Bonaparte.  En  apprenant  cette  nouvelle  celui- 
ci  s'écria:  *' L'empereur  d'Autriche  est  une  vieille  ga- 
nache !  " 

Marie-Louise  était  présente  ;  mais  n'ayant  jamais  en- 
tendu cette  expression  auparavant,  elle  ne  la  comprit  pas. 

Bientôt  après,  se  trouvant  seule  avec  son  époux,  elle 
lui  demanda  la  signification  du  mot  ganache.  Napoléon, 
voulant  lui  éviter  une  humiliation,  répondit  :  "  Cela  veut 
dire  un  homme  d'une  intelligence  rare." 

Le  lendemain,  le  chancelier  Cambacérès  se  présenta 
chez  l'impératrice,  pour  la  féliciter  à  l'occasion  de  son 
mariage.  Marie-Louise  voulant  le  remercier,  et  croyant 
lui  faire  un  compliment,  lui  dit  avec  un  sourire  :  "  Soyez 
persuadé,  monsieur,  que  je  vous  considère  comme  la  plus 
grande  ganache  de  l'empire." 

Cambacérès  demeura  stupéfait,  ainsi  que  les  courti- 
sans. L'aventure  arriva  bientôt  aux  oreilles  de  Napo- 
léon qui  en  rit  aux  larmes.  Ce  fut,  pendant  plusieurs 
semaines,  un  sujet  de  plaisanterie  dans  tous  les  cercles 
de  Paris. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Quelle  est  la  vraie  signification  du  mot  ganache? 

2.  Dites  un  mot  sur  Napoléon  1er  et  sur  ses  principales  vic- 
toires. Quelle  fut  sa  première  femme  ?  En  quelle  année  et  en 
quel  lieu  mourut-il  ? 

3.  Comment  nommez-vous  les  habitants  de  l'Autriche,  de  la 
Trusse,  de  la  Russie,  de  l'Espagne,  etc  ? 
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XII.— LE  VOLEUR  DÉCOUVERT. 

Un  honnête  laboureur  s'aperçut,  à  son  réveil,  qu'on  lui 
avait  volé  son  cheval  pendant  la  nuit  Deux  jours  après, 
il  se  rendit  à  la  ville  voisine,  pour  en  acheter  un  autre. 

Mais  voilà  qu'en  arrivant  sur  le  marché,  il  reconnaît 
son  cheval  parmi  ceux  qui  étaient  exposés  en  vente. 
Aussitôt  il  le  saisit  par  la  bride  en  s'écriant  :  ''Ce  che- 
val est  à  moi  ;  on  me  l'a  volé  il  y  a  deux  jours  !  —  Vous 
vous  trompez,  mon  ami,  dit  poliment  un  des  marchands  ; 
il  y  a  plus  d'un  an  que  je  possède  ce  cheval." 

Alors  le  paysan  posa  ses  mains  sur  les  yeux  du  cheval, 
et  cria  :  "S'il  est  vrai  que  cet  animal  vous  appartient, 
dites-nous,  s'il  vous  plaît,  de  quel  œil  il  est  borgne." 
Cette  question  embarrassa  le  marchaud  ;  mais,  voulant 
cacher  son  trouble,  il  répondit  au  hasard:  "  De  l'œil 
droit.  —  Vous  vous  trompez,  dit  le  fermier.  —  Ah  !  c'est 
vrai,  s'écria  le  fripon,  je  voulais  dire  de  l'œil  gauche." 

Alors  le  paysan,  découvrant  les  yeux  du  cheval,  dit 
à  la  foule  qui  l'entourait:  "Maintenant  il  est  de  toute 
évidence  que  cet  homme  est  un  menteur  et  un  voleur. 
Le  cheval  n'est  borgne  ni  de  l'œil  droit  ni  de  l'œil  gauche. 
Je  n'ai  fait  ces  questions  que  pour  prouver  à  tous  que  lé 
vol  est  manifeste." 

Tous  les  assistants  applaudirent  et  s'écrièrent  :  "Le 
fermier  a  raison  ;  cet  homme  est  un  voleur  î  "  On  arrêta 
le  marchand  qui  fut  livré  à  la  justice,  et  reçut  le  châti- 
ment qu'il  méritait. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Expliquez  les  mots  suivants  :  laboureur,  labourer,  labour, 
charrue,  soc,  sillon. 

2.  Qu'est-ce  qu'un  cheval  borgne  ? 
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XIII.  —  UNE  BONNE  LEÇON. 

Le  doyen  Swift,  étant  prêt  à  sortir,  demanda  à  son 
domestique  de  lui  apporter  ses  bottes.  Celui-ci  les  lui 
présenta  toutes  crottées.  "  Pourquoi  ne  sont-elles  pas 
nettoyées?  lui  dit  le  doyen.  — Monsieur,  répondit  le  jeune 
drôle,  j'ai  réfléchi  que  vous  allez  les  salir  tout  à  l'heure 
dans  les  chemins,  et  j'ai  pensé  que  ce  n'était  pas  la  peine 
de  les  décrotter.  —  Fort  bien,  dit  Swift,  vous  êtes  un 
garçon  d'esprit." 

Un  instant  après,  le  domestique  demanda  à  son  maître 
la  clef  du  buffet.  "  Pourquoi  faire  ?  interrogea  Swift.  — 
Pour  déjeuner.  —  Oh  î  reprit  le  doyen,  à  quoi  bon? 
Comme  vous  aurez  encore  faim  d'ici  à  deux  heures,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  manger  à  présent. 


XIV.— NAÏVETÉ  D'UN  AVARE. 

Un  avare  observant  que  son  vin  diminuait,  quoiqu'il 
fût  dans  une  cruche  cachetée,  cherchait  en  vain  à  en  de- 
viner la  cause.  Sa  femme  lui  dit  :  '■'  Peut-être  qu'il  y  a 
une  ouverture  par-dessous.  —  Sotte  que  tu  es  !  repartit 
le  mari,  ce  n'est  pas  par-dessous  qu'il  en  manque,  c'est 
par-dessus." 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Quel  est  l'auteur  des  Voyages  de  Gulliver? 

2.  DivStinguez  les  diflerentes  sortes  de  chaussures  :  les  bottas, 
les  bottines,  les  souliers,  les  pantouies,  etc. 

3.  Quel  est  le  féminin  de  drôle  ? 

4.  Y  a-t-il  une  difiërence  entre  cnemin,  route,  sentier  ? 

5.  Qu'est-ce  qu'un  bufiet,  un  garde-manger? 
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XV.  — LE  GLAND  ET  LA  CITROUILLE. 

Un  paysan  nommé  Garo,  assis  au  pied  d'un  vieux 
chêne,  considérait  un  plant  de  citrouilles. 

"N'est-il  pas  étrange,  se  disait-il,  que  cette  tige  mince 
et  fragile  porte  de  si  gros  fruits,  tandis  que  ce  grand  et 
superbe  chêne  n'en  produit  que  de  misérablement  petits  ! 
Si  j'avais  créé  îe  monde,  moi,  c'est  au  chêne  que  j'aurais 
suspendu  ces  énormes  citrouilles  :  il  y  aurait  eu  aiusi 
entre  le  fruit  et  l'arbre  une  juste  proportion." 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  gland  se  détacha  du 
chêne  et  le  frappa  si  juste  sur  le  nez  que  le  sang  en  jail- 
lit. "  Aïe  !  s'écria  Garo,  voilà  un  bon  coup  et  une  bonue 
leçon  :  si  ce  gland  eût  été  une  citrouille,  il  n'eût  pas  man- 
qué de  m'écraser  le  nez." 

Ne  critiquons  pas  légèrement  les  œuvres  de  la  Provi- 
dence. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Quel  est  le  féminin  de  paysan? 

2.  Conjuguez  l'indicatif  présent  du  verbe  s'asseoir. 

3  Expliquez  les  mots  citrouille,  concombre,  cornichon,  poti- 
ron, melon, 

4.  Qu'est-ce  qu'une  tige,  un  tronc,  une  branche,  un  rameau, 
une  feuille  ? 

5.^  Nommez  en  anglais  les  arbres  suivants  :  le  chêne,  le  hêtre, 
le  cèdre,  l'érable,  le  merisier,  le  bouleau. 

6.  Quelle  est  la  difierence  entre  pendre  et  suspendre  ? 

7.  Qu'est-ce  qu'un  gland?  Ce  mot désigne-t-il  exclusivement 
le  fruit  du  chêne  ? 

8.  Distinguez  entre  nez  et  narine,  nasal  et  nasillard.  Qu'est- 
ce  qu'un  nez  aquiJin,  un  nez  camus  ? 

9.  Faut-il  confondre  sanguin,  sanglant  et  sanguinaire  ?  Que 
signifie  le  mot  sang-froid  ? 

10.  Expliquez  les  trois  homonymes  coup,  cou,  coût. 

11.  Quelle  est  la  difierence  entre  critique  masculin  et  critique 
féminin  ? 
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XVI.  —  UNE  MISSION  DÉLICATE. 

Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  voulut  envoyer  Thomas 
More  à  Paris,  pour  porter  un  violent  message  à  François 
P"*,  son  rival. 

Thomas  More,  connaissant  l'humeur  irritable  du  mo- 
narque français,  craignit  qu'une  telle  démarche  ne  lui 
coûtât  la  vie.  Il  supplia  donc  son  maître  de  renoncer  à 
son  dessein,  ou  du  moins  de  choisir  un  autre  ambassa- 
deur. 

*'  Allez,  lui  dit  Henri,  et  ne  craignez  rien.  Si  Fran- 
çois P^  vous  fait  couper  la  tête,  je  ferai  décapiter  tous 
les  Français  qui  sont  dans  mon  royaume. 

—  Sire,  répondît  More,  avec  une  horrible  grimace,  je 
remercie  Votre  Majesté  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'aucune 
tête  de  Français  ne  conviendrait  à  mes  épaules." 


QUESTIONNAIRE. 

1.  Parlez-nous  de  Henri  VIII,  de  son  caractère  et  de  ses 
mœurs.  Pourquoi  répudia-t-il  Catherine  d'Aragon  ?  Combien 
de  femmes  eut  il  ensuite? 

2  Que  pensez- vous  de  François  1er?  Citez  le  mot  de  ce 
prince,  après  la  défaite  de  Pavie. 

3.  Quelle  est  la  difïérence  entre  savoir  et  connaître? 

4.  Quelle  est  rétymologie  de  monarque?  Y  a-t-il  plusieurs 
sortes  de  monarchies  ?  Quelle  est  la  diflérence  entre  une  mo- 
narchie absolue  et  une  monarchie  constitutionnelle? 

5.  Qu'est-ce  qu'un  couperet,  une  guillotine?  Quelle  est  l'o- 
rigine de  ce  dernier  nom  ?  Qu'est-ce  qu'un  billot,  un  échafaud, 
une  potence  ? 

6.  Qu'est-ce  qu'un  grimacier,  une  grimacière  ? 

7.  Analysez  l'expression:  donner  un  coup  d'épaule  à  quel- 
qu'un. 
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XVII.— VENGEANCE  D'UN  MÉDECIN. 

Un  médecin,  eu  réputation  à  Paris,  fut  demandé  un 
jour  par  une  dame  fort  riche,  qui  habitait  la  même  mai- 
son que  lui. 

Le  docteur  se  rend  aussitôt  chez  cette  duchesse.  On 
l'introduit  dans  un  salon,  et  la  dame  lui  indique,  les 
larmes  aux  yeux,  un  .  .  .  ajQfreux  petit  singe,  tout  chargé 
de  dentelles,  et  couché  sur  d'élégants  coussins.  L'animal 
paraissait  soutFrir  beaucoup. 

Le  docteur,  profondément  humilié  du  rôle  de  médecin 
de  singe  que  l'on  veut  lui  faire  jouer,  s'avance  gravement 
vers  l'animal,  lui  tâte  le  pouls  et  reconnaît  immédiate- 
ment la  nature  de  son  mal.  Avisant  alors  dans  un  coin 
du  salon  le  petit-fils  de  la  dame,  gros  baby  bizarrement 
vêtu,  qui  se  roule  sur  le  tapis,  il  va  vers  l'enfant,  l'ex- 
amine aussi,  lui  tâte  le  pouls,  et,  revenant  vers  la  du- 
chesse, il  lui  dit  d'un  air  grave  : 

''  Madame,  vos  deux  fils  ont  une  indigestion  ;  ils  n'ont 
qu'à  boire  du  thé  et  à  faire  diète  ;  cela  se  passera  !  " 

Et,  saluant  profondément  la  dame  stupéfaite,  le  doc- 
teur s'en  alla  vengé. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est-ce  qu'un  vengeur,  une  vengeresse,  une  revanche  ? 
Que  signifie  cette  expression:  user  de  représailles  ? 

2.  Comparez  les  mots  richesse  et  opulence,  pauvreté  et  indi- 
gence. 

3.  Quelle  est  la  différence  entre  rendre  et  se  rendre  ? 

4.  Y  a-t-il  une  différence  entre  salon  et  parloir,  salle  à  man- 
ger ei  réfectoire  ? 

5.  Citez  quelques  villes  fameuses  pour  la  fabrication  de  la 
dentelle.  Connaissez-vous  la  dentelle  de  Malines,  le  point 
d'Alençon,  etc  ? 
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XVIII.— LE  FABLIER  DU  ROL 

Un  roi  avait  un  conteur  de  fabliaux  qui  l'amusait  beau- 
coup. Un  soir  qu'il  était  au  lit,  il  le  fit  venir  et  lui  de- 
manda un  conte.  Le  fablier,  qui  tombait  de  sommeil, 
essaya  de  s'excuser  ;  mais  ce  fut  en  vain,  il  fallut  obéir. 
Il  prit  donc  son  parti  et  commença  ainsi. 

"  Sire,  un  homme  possédait  cent  sous  d'or  ;  avec  cette 
somme  il  voulut  acheter  des  moutons,  et  chaque  mouton 
lui  coûta  six  deniers  ;  il  en  eut  deux  cents,  et  s'en  revint 
au  village  avec  ses  deux  cents  moutons  qu'il  chassait  de- 
vant lui. 

Mais  en  arrivant  à  la  rivière  il  la  trouva  débordée,  et 
il  ne  savait  comment  passer  avec  ses  moutons.  Enfin,  à 
force  de  chercher,  il  trouva  un  bateau  ;  mais  ce  bateau 
était  si  petit,  si  petit,  qu'il  n'j  pouvait  passer  que  deux 
moutons  à  la  fois." 

Alors  le  conteur  se  tut. 

**  Eh  bien!  quand  il  eut  passé  ces  deux-là,  dit  le  roi, 
que  fit-il  ? 

—  Sire,  vous  savez  que  la  rivière  est  large,  le  bateau 
fort  petit,  et  qu'il  y  a  deux  cents  moutons  :  dormons  un 
peu  tandis  qu'il  passent  ;  demain  je  vous  conterai  le 
reste." 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est-ce  qu'un  fablier,  un  fabliau,  un  fabuliste  ?  Qu'est- 
ce  qu'une  anecdote,  un  conte,  une  fable,  un  trait  piquant,  un 
bon  mot,  un  calembour,  une  énigme,  une  charade  ? 

2.  Quelle  est  la  différence  entre  parti  et  partie  ? 

3.  Que  faut-il  entendre  par  un  sou  d'or,  uu  denier,  une 
obole  ? 

4.  Etablissez  une  différence  entre  rivière  et  fleuve,  rive 
droite  et  rive  gauche,  rive  et  rivage. 
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XIX.  —  UN  DOUBLE  HOMMAGE  A  LA 
MÉDECINE. 

Alexandre  Dumas  fils  dînait  nn  jour  à  Marseille,  chez 
le  docteur  Gistal,  une  des  célébrités  médicales  du  pays. 

'*  Mon  cher  ami,  lui  dit  le  docteur,  en  passant  au  salon 
pour  prendre  le  café,  on  dit  que  vous  improvisez  d'une 
façon  merveilleuse.  Honorez  donc,  s'il  vous  plaît,  mon 
album,  d'uQ  quatrain  de  votre  façon. 

—  Volontiers  !  "  répondit  l'écrivain. 

Et,  prenant  un  crayon,  il  écrivit  sous  les  yeux  de  son 
h  Ole  qui  le  suivait  du  regard  : 

Depuis  que  le  docteur  Gistal 
Soigne  des  familles  entières, 
On  a  démoli  l'hôpital ... 

"  Flatteur  !"  dit  le  docteur  en  Pinterrompant. 
Mais  Dumas  ajouta  : 

Et  Ton  a  fait  deux  cimetières. 


Le  célèbre  Du  Moulin,  étant  à  l'agonie,  dit  à  trois 
médecins  qui  l'assistaient  : 

'^  Messieurs,  je  meurs  content,  car  je  laisse  après  moi 
trois  grands  médecins  .  .  .  l'eau,  l'exercice,  la  diète." 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Dites  un  mot  sur  Alexandre  Dumas  fils.  Citez  quelques- 
uns  de  ses  romans  et  de  ses  drames. 

2.  Comment  appplle-t-on  les  habitants  de  Marseille  ?  Quelle 
est  l'origine  de  la  Marseillaise  ? 

3.  Qu'est  ce  qu'un  improvisateur,  une  improvisation  ? 
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XX.  —  LA  CARESSE  DE  L'ANE. 

Un  vieil  âne,  tout  gris  et  tout  pelé,  conçut  un  jour  de 
la  jalousie  contre  un  petit  chien  très  choyé  de  sa  maîtresse. 

Espérant  à  son  tour  obtenir  des  friandises  et  des  bai- 
sers, Martin-baudet  s'avisa  de  l'expédient  que  voici. 

Il  profita  d'un  moment  de  liberté  pour  s^approcher  de 
la  dame.  Alors  saluant  avec  grâce,  et  poussant  un 
joyeux  M!  han  !  il  souleva  un  de  ses  pieds  cornus, 
pour  lui  caresser  le  menton.  "Oh!  oh!  quelle  gra- 
cieuseté! s'écria  la  maîtresse  en  colère,  tlolà,  vite,  un 
bâton  !  " 

Les  domestiques  accoururent  et  chargèrent  de  coups 
le  pauvre  baudet  qui  s'enfuit  l'oreille  basse  et  tout  hon- 
teux. 

Ne  cherchons  point  à  nous  élever  au-dessus  de  notre 
condition. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Pourquoi  dites-vons  un  vieil  âne  et  non  un  vieux  âne  ? 

2.  Expliquez  les  mots  pelé,  pelure,  peau. 

3.  Quel  est  le  féminin  des  adjectifs  jaloux,  doux,  faux, 
roux  ?    Voyez-vous  une  différence  entre  roux  et  rouge  ? 

4.  Formez  aussi  le  fémiuiude  chien,  chat,  âne,  loup,  tigre, 
lion,  etc. 

5.  Aimez-vous  les  friandises,  les  bonbons,  le-*  douceurs  ? 
Qu'est-ce  qu'un  friand,  un  gourmand,  un  gourmet? 

6.  Qu'est-ce  qu'un  homme  bien  avisé,  malavisé  ? 

7.  Qu'est-ce  qu'un  pied,  un  piédestal,  un  pied-à-terre,  un 
pied  bot,  un  cor  au  pied,  un  pédicure,  un  pédiluve? 

8.  Quel  est  le  sens  du  verbe  bâtonner? 

9.  Que  signifient  ces  expressions:  oreille  basse,  oreille  dure, 
sourde  oreille  ?     Qu'est-ce  qu'un  cornet  acoustique  ? 

10.  Le  verbe  s'enfuir  est-il  toujours  pronominal  ?  Quelle 
est  la  différence  entre  un  verbe  essentiellement  pronominal, 
et  un  verbe  accidentellement  pronominal  ? 
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XXI. —LE  CORBEAU  ET  LE  RENARD. 

Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

Tenait  en  son  bec  un  fromage . 
Maître  renard,  par  l'odeur  alléché. 

Lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 
Hé  !  bonjour,  monsieur  du  corbeau, 
Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Sans  mentir,  si  votre  ramage 

Se  rapporte  à  votre  plumage. 
Vous  êtes  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 
A  ces  mots  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie  ; 

Et,  pour  montrer  sa  belle  voix, 
11  ouvre  UQ  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie. 
Le  renard  s'en  saisit  et  dit  :  "  Mon  bon  monsieur. 

Apprenez  que  tout  flatteur 
Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute  : 
Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage,  sans  doute," 

Le  corbeau,  honteux  et  confus, 
Jura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Que  pensez-vous  du  corbeau?     Est-ce  un  bel  oiseau? 
A-t-il  une  jolie  voix  ? 

2.  Quel  est  le  caractère  du  renard  ?    Est-ce  un  animal  utile 
ou  nuisible  ?    Peut-on  utiliser  sa  fourrure  ? 

3.  Qelle  est  la  différence  entre  bec,  bouche,  gueule,  museau? 

4.  Expliquez  le  sens  du  mot  ramage. 

5.  Que  signifie  le  mot  phénix? 

t).  Quel  est  le  féminin  de  hôte  ?    Ce  mot  n' a-t-il  pas  une 
double  signification  ? 
2,  Qu'est-ce  qu'une  voix  fausse,  une  voix  juste  ? 

8.  Quel  est  le  pluriel  de  monsieur  ? 

9.  Conjuguez  l'indicatif  présent  du  verbe  valoir. 
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XXII.— L'ECUELLE  DU  VIEUX  GRAND- 
PÈRE. 

Il  était  une  fois  un  vieillard  si  faible,  si  usé,  si  décré- 
pit, qu'il  pouvait  à  peine  marcher.  Sa  tête  était  bran- 
lante ;  il  n'entendait  et  ne  voyait  presque  plus  ;  il  n'avait 
plus  de  dents  ;  et,  quand  il  était  à  table,  il  laissait  tomber 
une  partie  des  aliments  sur  la  nappe  ou  sur  le  plancher. 

Sou  fils  et  sa  bru  finirent  par  le  prendre  en  dégoût,  et 
désormais  le  pauvre  vieillard  mangea  seul,  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  la  chambre.  Un  jour  il  laissa  tomber 
l'assiette  de  terre  dans  laquelle  il  mangeait  sa  soupe.  Il 
fut  durement  grondé,  et  on  lui  acheta  une  écuelle  de  bois, 
pour  remplacer  son  assiette. 

Quelques  jours  après,  son  petit-fils,  âgé  de  quatre  ans, 
s'amusait  à  ajuster  par  terre  de  petites  planches. 

"  Que  fais-tu  là?  lui  demanda  sa  mère. 

—  Une  petite  écuelle,  répondit  l'enfant.  Papa  et  ma- 
man mangeront  dedans,  quand  je  serai  grand  et  qu'ils 
seront  vieux."  Alors  la  femme  regarda  son  mari,  elles 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  A  partir  de  ce  jour,  le 
vieux  grand-père  reprit  sa  place  à  la  table  de  famille. 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est-ce  qu'une  écuelle,  une  tasse,  une  carafe,  une  bou- 
teille, une  salière,  une  théière,  une  cafetière  ? 

2.  Énumérez  les  différents  âges  de  la  vie:  distinguez  l'en- 
fance, radolescenee,  1  âge  mûr,  la  vieillesse,  la  décrépitude. 

3.  Comment  nomme-l-on  un  homme  qui  a  perdu  la  vue  ?  — 
Que  signifient  ces  expressions:  une  vue  basse;  une  vue  courte, 
une  bonne  vue,  une  vue  faible  ?  —  Indiquez  l'usage  des  lu- 
nettes, du  lorgnon,  du  télescope,  du  microscope. 

4.  Qu'est-ce  qu'une  nappe,  une  serviette? 

5.  Que  signifie  le  mot  bru? 
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XXIIT.— L'ANE  RETROUVÉ. 

Un  bon  fermier,  nommé  Lucas,  revenait  de  la  foire, 
en  compagnie  de  six  ânes  qu'il  avait  achetés.  Après 
avoir  marché  quelque  temps,  il  sentit  de  la  fatigue  et 
monta  sur  l'un  des  baudets.  Mais  quelle  fut  sa  surprise 
et  sa  douleur,  en  s'apercevant  qu'un  des  ânes  avait  dis- 
paru. Trop  troublé  pour  réfléchir,  le  p'uvre  villageois 
retourne  sur  ses  pas.  Pendant  trois  heures,  il  court  à 
la  recherche  de  l'âne  qui  est  sous  lui.  Après  avoir  che- 
vauché en  vain  à  travers  les  montagnes,  les  vallées  et  les 
forêts  les  plus  épaisses,  il  se  décide,  en  pleurant,  à  re- 
tourner à  la  maison.  De  loin  sa  femme  l'aperçoit  :  elle 
accourt  à  sa  rencontre,  et  lui  demande  la  cause  de  son 
retard.  Lucas  est  si  ému  qu'il  ne  songe  pas  à  descendre 
de  sa  monture.  Il  montre  à  sa  femme  les  cinq  ânes  qui 
lui  restent,  et  s'écrie  en  pleurant  :  '*  Le  sixième  est  per- 
du !  "  La  fermière  compte  les  ânes,  regarde  son  mari, 
et  lui  dit  en  haussant  les  épaules  :  "  Console-toi,  pauvre 
sot  ;  tu  ne  vois  que  cinq  ânes,  et  moi  j'en  trouve  sept.*^ 


QUESTIONNAIRE. 

1.  Expliquez  le  proverbe:  têtu  comme  un  âne. 

2.  Qu'est-ce  qu'une  foire,  un  marché,  un  bazar? 

8.  Quel  est  le  sens  précis  des  mots  suivants:   montagne, 
mont,  côte,  colline,  vallée,  vallon,  bois,  forêt? 

4.  Quel  est  le  féminin  des  adjectifs  épais,  gros,  gras,  nul, 
gentil,  bas,  sot,  vieillot  ? 

5.  Quelle  est  la  dififérence  entre  courir  et  accourir? 

6.  Qu'est-ce  qu'une  monture? 

7.  Y  a-t-il  une  différence  entre  pleurer  et  sangloter? 

8.  Que  signifie  cette  expression:  hausser  les  épaules  ? 

9.  Quel  est  le  féminin  de  consolateur?    Qu'est-ce  qu'une 
douleur  inconsolable  ? 
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XXIV.  —  LE  CHOU  ET  LA  MARMITE. 

Deux  jeunes  ouvriers,  Robert  et  François,  faisant 
leur  tour  de  France,  traversaient  un  jour  un  petit  village 
de  Lorraine.  ''Vois  donc,  François,  dit  Robert,  en 
étendant  la  main,  comme  ces  choux  sont  beaux  !  Jamais 
je  n'en  ai  vu  d'une  si  énorme  grosseur.  —  Bah  !  répondit 
François,  je  ne  trouve  rien  de  bien  extraordinaire  à  ces 
choux.  Pendant  le  cours  de  mes  voyages,  j'en  ai  vu 
un  qui  était  aussi  grand  que  cette  maison  qui  est  de- 
vant nous. — Oh!  oh!  fit  Robert,  c'est  beaucoup  dire, 
cependant  je  me  rappelle  avoir  travaillé  moi-même  à  un 
certain  chaudron,  qui  était  aussi  grand  que  l'église  de 
notre  village. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  I  s'écria  François,  que  vou- 
lait-on faire  d'une  si  gigantesque  marmite  ?  .  .  .  —  C'était 
pour  y  faire  cuire  ton  chou,  répliqua  Robert." 

QUESTIONNAIRE. 

1.  Qu'est  ce  qu'un  chou,  un  chou-fleur,  un  chou  de  Bruxel- 
les?   Avez-vous  jamais  mangé  de  la  choucroute  ? 

2.  Que  signifie  cette  phrase:  cet  ouvrier  fait  son  tour  de 
France  ? 

3.  Nommez  les  provinces  de  l'Est  de  la  France.  Comment 
appelle-t-on  les  habitants  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la 
Bourgogne  ? 

4.  Qu'est-ce  qu'un  chaudron,  un  chaudronnier,  un  ferblan- 
tier, un  étameur  un  plombier,  un  couvreur  ? 

5.  Quelle  est  la  différence  entre  église  et  temple,  prédication 
et  prêche?    Traduisez  en  français  le  mot  pulpit. 

6.  Donnez  le  féminin  de  villageois,  paysan,  campagnard. 

7.  Qu'est-ce  qu'un  géant,  un  nain  ? 

8.  Quel  est  le  pliuiel  des  noms  terminés  par  ou  ?  Citez  les 
exceptions. 


SUPPLEMENT 

A  LA 

PREMIÈRE  PARTIE. 


NOUVEAU  CHOIX  D'ANECDOTES  ET  DE 
FABLES 

NON    SUIVIES    DE    QUESTIONNAIRE. 


1.  LE  PETIT  GARÇON  ET  LE  BOULANGER. 

Un  petit  garçon  entra  un  jour  chez  un  boulanger  et 
demanda  un  pain  de  six  sous.  Le  boulanger  en  mit  un 
sur  le  comptoir.  ''Il  n'a  pas  le  poids,  dit  l'enfant  en  le 
pesant  dans  sa  main. — N'importe,  répliqua  l'autre,  il 
sera  plus  facile  à  porter."  Alors  Tenfant  remit  au  bou- 
langer quatre  sous  au  lieu  de  six  sous.  "  Ce  n'est  pas 
assez,  dit  le  boulanger. — N'importe,  répliqua  le  petit 
garçon,  ça  sera  plus  facile  à  compter." 

2.  LA  SAGESSE  D'UN  FOU. 

Le  fou  d'un  roi  fut  accusé  d'une  faute  grave  et  amené 
devant  son  maître  qui  lui  dit:  "Misérable,  tu  vas  rece- 
voir le  châtiment  que  tu  mérites  ;  prépare-toi  à  la  mort." 
Le  coupable  se  jeta  à  genoux  en  demandant  grâce.  "Non, 
dit  le  roi,  la  seule  grâce  que  je  t'accorde  c'est  le  choix  du 
genre  de  mort.  Décide-toi  vite. —  Sire,  s'écria  le  rusé 
compère,  je  remercie  Votre  Majesté,  et  je  choisis...  de 
mourir  de  vieillesse." 
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3.  UN  NÉOPHYTE  TROP  ZÉLÉ. 

Le  chef  d'une  tribu  sauvage  vint  trouver  un  mission- 
naire catholique  et  lui  exprima  le  désir  d'être  baptisé.  Le 
missionnaire  l'interrogea,  et  apprenant  qu'il  avait  plu- 
sieurs femmes,  lui  dit  que  la  polygamie  était  sévèrement 
défendue  par  la  religion  chrétienne,  et  qu'on  ne  pourrait 
le  baptiser  tant  qu'il  aurait  plus  d'une  femme.  Quelques 
jours  après,  le  sauvage  revint  et  dit  au  missionnaire  : 
*'  Mon  père,  baptisez-moi,  je  n'ai  maintenant  qu'une  seule 
femme. —  Fort  bien,  mon  fils,  répondit  le  missionnaire, 
mais  qu'avez-vous  fait  des  autres  ?  —  Je  les  ai  mangées." 

4.  UN  COURTISAN  ATTRAPÉ. 
Un  matin  Louis  XIV  dit  au  maréchal  de  Graramont  : 
''Monsieur  le  maréchal,  lisez,  je  vous  prie,  ce  petit 
madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si  im- 
pertinent. Parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers, 
on  m'en  apporte  de  toutes  les  façons."  Le  maréchal, 
après  l'avoir  lu,  dit  au  roi  :  '*  Votre  Majesté  juge  divine- 
ment bien  de  toutes  choses  :  il  est  vrai  que  voilà  le  plus 
sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie  jamais  lu."  Le 
roi  se  mit  à  rire  et  lui  dit:  "N'est-il  pas  vrai  que  celui 
qui  l'a  fait  est  bien  fat? —  Sire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui 
donner  un  autre  nom. —  Oh  bien  !  dit  le  roi,  je  suis  ravi 
que  vous  m'ayez  parlé  si  bonnement  ;  c'est  moi  qui  l'ai 
fait. — Ah  !  sire,  quelle  trahison  !  Que  Votre  Majesté 
me  le  rende,  je  l'ai  lu  brusquement. —  Non,  monsieur  le 
maréchal,  les  premiers  sentiments  sont  toujours  les  plus 
naturels."  Le  roi  a  fort  ri  de  cette  folie,  et  tout  le  monde 
trouve  que  voilà  la  plus  cruelle  petite  chose  que  l'on 
puisse  faire  à  un  vieux  courtisan. 

M"»^   DE   SÉYIGNÉ. 
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5.  LE  GRILLON. 

Un  pauvre  petit  grillon, 

Caché  dans  l'herbe  fleurie, 

Regardait  un  papillon 

Voltigeant  dans  la  prairie. 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives  couleurs  ; 
L'azur,  le  pourpre  et  l'or  éclataient  sur  ses  ailes  ; 
Jeune,  beau,  petit-maître,  il  court  de  fleurs  en  fleurs. 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
"Ah  !  disait  le  grillon,  que  son  sort  et  le  mien 

Sont  différents  î  Dame  nature 
Pour  lui  fit  tout,  et  pour  moi  rien. 
Je  n'ai  point  de  talent,  encor  moins  de  figure  ; 
Nul  ne  prend  garde  à  moi,  l'on  m'ignore  ici-bas  : 

Autant  vaudrait  n'exister  pas. 

Comme  il  parlait  dans  la  prairie 

Arrive  une  troupe  d'enfants  : 

Aussitôt  les  voilà  courants 
Après  ce  papillon  dont  ils  ont  tous  envie. 
Chapeaux,  mouchoirs,  bonnets,  servent  à  l'attraper. 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur  échapper. 

Il  devient  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile,  un  autre  par  le  corps. 
Un  troisième  survient,  et  le  prend  par  la  tête  : 

Il  ne  fallait  pas  tant  d'efibrts 

Pour  déchirer  la  pauvre  bête. 
*'  Oh  !  oh  !  dit  le  grillon,  je  ne  suis  plus  fâché  ; 
Il  en  coûte  trop  cher  pour  briller  dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde  ! 
Pour  vivre  heureux,  vivons  caché." 

Florian. 
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6.  LE  DINER  DANS  LA  COUR. 

Un  homme  avait  l'habitude  de  s'abaudonner  sans  motif 
à  des  transports  de  colère.  C'était  surtout  sou  domes- 
tique qui  avait  à  souffrir  de  ses  emportements.  Il  y  avait 
des  jours  où  tout  ce  que  faisait  ce  pauvre  garçon  était 
mal  fait,  et  il  lui  fallait  porter  la  peine  de  beaucoup  de 
fautes  dont  il  était  innocent.  Un  jour  son  maître  rentra 
de  très  mauvaise  humeur  et  se  mit  à  table  pour  dîner. 
La  soupe  se  trouva  trop  chaude,  ou  trop  froide,  ou  peut- 
être  ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  le  maître  était  de  mauvaise 
humeur.  Il  n'en  fallut  pas  davantage.  La  fenêtre  était 
ouverte  ;  il  prit  la  soupière  et  la  jeta  dans  la  cour.  Alors 
le  domestique,  de  l'air  du  monde  le  plus  tranquille,  fit 
voler  aussi  par  la  fenêtre  le  plat  qu'il  allait  mettre  sur  la 
table  ;  puis  le  pain,  le  vin,  tout  le  couvert,  et  enfin  la 
nappe.  "Malheureux!  qiie  signifie  cette  conduite?" 
demanda  le  maître  en  se  levant  d'un  air  furieux.  *'  Mon- 
sieur," repartit  le  domestique  avec  le  plus  grand  sang- 
froid,  "pardonnez-moi  si  je  n'ai  pas  deviné  votre  pen- 
sée ;  j'ai  cru  que  vous  vouliez  dîner  aujourd'hui  dans  la 
cour." 

Le  maître  comprit  la  leçon  ;  il  sourit  de  la  présence 
d'esprit  de  son  domestique,  et  cessa  dès  ce  jour  de  se  li- 
vrer à  ses  ridicules  emportements. 

ï.  H.  Barrau. 

7.  L'ÉVÊQUE  ET  LE  COMMIS-VOYAGEUR. 

Un  évêque  se  rencontra  un  jour  dans  une  voiture  pu- 
blique avec  un  commis-voyageur  goguenard,  qui  voulut 
amuser  la  compagnie  aux  dépens  du  prélat.  Il  commença 
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par  lui  poser  la  question  suivante  :  "  Quelle  est  la  diffé- 
rence entre  un  âne  et  ua  évêque?"  L'ecclésiastique  sur- 
pris, regarde  l'impertinent,  et  finit  par  lui  répondre  qu'il 
n'en  sait  rien.  "  C'est,  reprend  le  spirituel  questionneur, 
qu'un  âne  porte  sa  croix  sur  le  dos,  tandis  qu'un  évêque 
la  porte  sur  sa  poitrine."  Après  cette  plaisanterie  de  bon 
goût,  le  commis-voyageur  se  mit  à  rire  aux  éclats,  mais 
il  trouva  peu  d'écho.  Un  instant  après  l'évêque  lui  dit  : 
*'  Et  vous,  monsieur,  savez-vous  quelle  différence  il  y  a 
entre  un  âne  et  un  commis- voyageur  ? — Non. — Eh  bien  ! 
ni  moi  non  plus."  Cette  fois  tous  les  rieurs  se  mirent  du 
côté  de  l'évêque  ;  le  commis-voyageur  seul  ne  rit  pas  ;  il 
baissa  la  tête  et  descendit  au  premier  relais. 


8.  LE   SINGE  QUI   MONTRE    LA    LANTERNE 
MAGIQUE. 

Messieurs  les  beaux  esprits,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable. 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  «ette  fable, 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  magique 
Avait  un  singe  dont  les  tours 
Attiraient  chez  lui  grand  concours  : 

Jacqueau  (c'était  son  nom^  sur  la  corde  élastique 
Dansait  et  voltigeait  au  mieux  ; 
Puis  faisait  le  saut  périlleux. 

Et  puis  sur  un  cordon,  sans  que  rien  le  soutienne, 
Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb. 
Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 
L'exercice  à  la  prussienne. 
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Uu  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  resté 
(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête). 
Notre  singe  en  liberté 
Veut  faire  un  coup  de  sa  tête  : 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 
Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville  ; 
Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux. 
Arrivent  bientôt  à  la  file. 
"  Entrez,  entrez,  messieurs,  criait  notre  Jacqueau  ; 
C'est  ici,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis  ;  oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent  ;  je  fais  tout  pour  l'honneur." 
A  ces  mots  chaque  spectateur 
Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
La  lanterne  magique  ;  on  ferme  les  volets. 
Et  par  un  discours  fait  exprès, 
Jacqueau  prépare  l'auditoire. 
Ce  morceau,  vraiment  oratoire, 
Fait  bâiller,  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  singe  saisit 
Un  verre  peint  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 
Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie  en  le  poussant  :  ''  Est-il  rien  de  pareil? 
Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 
Ses  rayons  et  toute  sa  gloire  ; 
Voici  présentement  la  lune,  et  puis  l'histoire 
D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux... 
Voyez,  messieurs,  comme  ils  sont  beaux  ! 
Voyez  la  naissance  du  monde  ; 
Voyez..."  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Écarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir  ; 
L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
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**Ma  foi,  disait  ua  chat,  de  toutes  les  merveilles 
Dont  il  étourdit  nos  oreilles. 
Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien." 
*'Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien, 
**  Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 
Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 
Je  ne  distingue  pas  très  bien." 
Pendant  tous  ces  discours,  le  Cicérou  moderne 
Parlait  éloquemment  et  ne  se  lassait  point. 
Il  n'avait  oublié  qu'un  point, 
C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 

Florian. 

9.  JOSEPH  II  ET  LE  SERGENT. 

L'empereur  Joseph  II  n'aimait  ni  la  représentation  ni 
l'appareil,  témoin  ce  fait  qu'on  se  plaît  à  citer.  Un  jour 
que,  revêtu  d'une  simple  redingote  boutonnée,  accompa- 
gné d'un  seul  domestique  sans  livrée,  il  était  allé,  dans 
une  calèche  à  deux  places  qu'il  conduisait  lui-même,  faire 
une  promenade  du  matin  dans  les  environs  de  Vienne,  il 
fut  surpris  par  la  pluie,  comme  il  reprenait  le  chemin  de 
la  ville. 

Il  en  était  encore  éloigné,  lorsqu'un  piéton,  qui  rega- 
gnait aussi  la  capitale,  fait  signe  au  conducteur  d  arrêter, 
ce  que  Joseph  II  fait  aussitôt.  '^Monsieur,  lui  dit  le 
militaire  (car  c'était  un  sergent),  y  aurait-il  de  1  indiscré- 
tion à  vous  demander  une  place  à  côté  de  vous  ?  cela  ue 
vous  gênerait  pas  prodigieusement,  puisque  vous  êtes  seul 
dans  votre  calèche,  et  ménagerait  mon  uniforme  que  je 
mets    aujourd'hui  pour  la  première  fois. —  Ménageons 
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votre  uniforme,  mon  brave,  lui  dit  Joseph,  et  mettez- 
vous  là.  D'où  venez-vous?  —  Ah!  dit  le  sergent,  je 
viens  de  chez  un  garde-chasse  de  mes  amis,  où  j'ai  fait  un 
fier  déjeuner. —  Qu'avez-vous  donc  mangé  de  si  bon?  — 
Devinez. —  Que  sais-je,  moi,  une  soupe  à  la  bière? — 
Ah  !  bien,  oui,  une  soupe  ;  mieux  que  ça. —  De  la  chou- 
croute ?  —  Mieux  que  ça. —  Une  longe  de  veau  ?  —  Mieux 
que  ça,  vous  dit-on. —  Oh  !  ma  foi,  je  ne  puis  plus  devi- 
ner, dit  Joseph. —  Un  faisan,  mon  digne  homme,  un 
faisan  tiré  sur  les  plaisirs  de  Sa  Majesté,  dit  le  camai  ade 
en  lui  frappant  sur  le  genou. —  Tiré  sur  les  plaisirs  de  Sa 
Majesté,  il  n'en  devait  être  que  meilleur. —  Je  vous 
en  réponds." 

Comme  on  approchait  de  la  ville,  et  que  la  pluie  tom- 
bait toujours,  Joseph  demanda  à  son  compagnon  dans 
quel  quartier  il  logeait,  et  où  il  voulait  qu'on  le  descendît. 
*' Monsieur,  c'est  trop  de  botté,  je  craindrais  d'abuser 
de... —  Non,  non,  dit  Joseph,  votre  rue?  " —  Le  sergent, 
indiquant  sa  demeure,  demanda  à  connaître  celui  dont  il 
recevait  tant  d'honnêtetés.  *'  A  votre  tour,  dit  Joseph, 
devinez. — Monsieur  est  militaire,  sans  doute?  —  Comme 
dit  monsieur. —  Lieutenant?  —  Ah  I  bien  oui,  lieutenant; 
mieux  que  ça. —  Capitaine?  —  Mieux  que  ça. —  Colonel, 
peut  être?  —  Mieux  que  ça,  vous  dit-on.  —  Comment! 
s'écrie  le  sergent,  en  se  rencognant  aussitôt  dans  la  ca- 
lèche, seriez-vous  feld-maréchal?...  Mieux  que  ça...  Ah  ! 
mon  Dieu,  c'est  l'empereur  !...  Lui-même,  dit  Joseph,  se 
déboutonnant  pour  montrer  ses  décorations."  Il  n'y  avait 
pas  moyen  de  tomber  à  genoux  dans  la  voiture  ;  le  sergent 
se  confond  en  excuses  et  supplie  l'empereur  d'arrêter  pour 
qu'il  puisse  descendre.  '*  Non  pas,  lui  dit  Joseph  ;  après 
avoir  mangé  mon  faisan,  vous  seriez  trop   heureux   de 
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vous  débarrasser  de  moi  aussi  promptement  ;  j'entends 
bien  que  vous  ne  me  quittiez  qu'à  votre  porte."  Et  il  l'y 
descendit. 


10.  LA    GUENON,    LE    SINGE    ET    LA  NOIX. 

Une  jeune  guenon  cueillit 
Une  noix  dans  sa  coque  verte. 
Elle  y  porte  la  dent,  fait  la  grimace...  Ab  !  certe  ! 

Dit-elle,  ma  mère  mentit 
Quand  elle  m'assura  que  les  noix  étaient  bonnes. 
Puis,  croyez  aux  discours  de  ces  vieilles  personnes 
Qui  trompent  la  jeunesse  !  Au  diable  soit  le  fruit  !  " 
Elle  jette  la  noix.     Un  singe  la  ramasse  ; 
Vite  entre  deux  cailloux  la  casse, 
L'éplucbe,  la  mange,  et  lui  dit  : 
''  Votre  mère  eut  raison,  ma  mie. 
Les  noix  ont  fort  bon  goût,  mais  il  faut  les  ouvrir." 

Souvenez-vous  que  dans  la  vie. 
Sans  un  peu  de  travail  on  n'a  point  de  plaisir. 

Florian. 

11.  EXCEPTÉ  LE  LORD-MAIRE. 

L'acteur  Foote,  voyageant  dans  la  partie  occidentale 
de  l'Angleterre,  s'arrêta  pour  dîner  dans  une  auberge. 
Lorsqu'il  voulut  régler  son  compte,  le  maître  d'hôtel  lui 
demanda  s'il  était  satisfait.  '*  J'ai  dîné  comme  personne 
en  Angleterre,  dit  Foote. —  Excepté  le  lord-maire,  fit 
l'aubergiste  avec  vivacité. —  Je  n'en  excepte  personne. — 
Vous  devez  en  excepter  le  lord-maire."  Foote  se  mit  en 
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colère.  "Pas  même  le  lord-maire!"  fit-il  en  appuyant 
sur  chaque  syllabe.  La  querelle  s'envenima  au  point  que 
l'aubergiste,  qui  était  magistrat  des  sessions  ordinaires,  le 
fit  comparaître  devant  le  moyor  de  l'endroit.  '*  Monsieur 
Foote,  lui  dit  ce  vénérable  magistrat,  vous  saurez  que 
c'est  une  habitude  datant  de  temps  immémoriaux  dans 
cette  ville  de  faire  toujours  une  exception  pour  le  lord- 
maire,  et  afin  que  vous  n'oubliiez  pas  une  autre  fois  nos 
us  et  coutumes,  je  vous  condamne  à  un  shilling  d'amende 
ou  à  cinq  heures  d'emprisonnement,  à  votre  choix." 
Foote  exaspéré  se  vit  dans  l'obligation  de  payer  l'amende. 
Il  sortit  de  la  salle  en  disant:  "Je  ne  connais  pas  dans 
toute  la  chrétienté  un  plus  grand  fou  que  cet  aubergiste, 
—  excepté  le  lord-maire,"  ajouta-t-il  en  se  tournant  res- 
pectueusement du  côté  de  Sa  Seigneurie. 

International. 

12.  LES  VÉRITÉS  DE  MONSIEUR  DE  LA 
PALISSE. 

Messieurs,  vous  plaît-il  d'ouïr 
L'air  du  fameux  La  Palisse  ? 
Il  pourra  vous  réjouir, 
Pourvu  qu'il  vous  divertisse. 

Bien  instruit  dès  le  berceau, 
Ce  chevalier  tant  honnête, 
N'ôtait  jamais  son  chapeau 
Sans  se  découvrir  la  tête. 

Ses  valets  étaient  soigneux 
De  le  servir  d'andouillettes. 
Et  n'oubliaient  pas  les  œufs, 
Surtout  dans  les  omelettes. 
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Il  brillait  comme  un  soleil  ; 
Sa  chevelure  était  blonde  ; 
Il  n'eût  pas  eu  son  pareil, 
S'il  eût  été  seul  au  monde. 

Il  se  plaisait  en  bateau, 
Et,  soit  en  paix,  soit  en  guerre, 
Lorsqu'il  voyageait  par  eau, 
Ce  n'était  jamais  sur  terre. 

Dans  un  superbe  tournoi. 
Prêt  à  fournir  sa  carrière. 
Il  parut  devant  le  roi 
Et  ne  se  tint  pas  derrière. 

Monté  sur  un  cheval  noir. 
Les  dames  le  reconnurent, 
Et  c'est  là  qu'il  se  fit  voir 
A  tous  ceux  qui  l'aperçurent. 

C'était  un  homme  de  cœur, 
Insatiable  de  gloire. 
Lorsqu'il  était  le  vainqueur, 
Il  remportait  la  victoire. 

Il  fut,  par  un  triste  sort. 
Blessé  d'une  main  cruelle  ; 
On  croit,  puisqu'il  en  est  mort, 
Que  la  plaie  était  mortelle. 

Regretté  de  ses  soldats. 
Il  mourut  digne  d'envie. 
Et  le  jour  de  son  trépas 
Fut  le  dernier  de  sa  vie. 
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Il  mourut  un  vendredi, 
Le  dernier  jour  de  son  âge  ; 
S'il  fût  mort  le  samedi, 
Il  eût  vécu  davantage. 

13.  FORCE  EXTRAORDINAIRE. 

M.  de  Biron  était  d'une  force  telle,  qu'en  serrant  les 
jambes  d'un  cheval,  il  lui  en  cassait  les  os.  Étant  un  jour 
chez  un  forgeron,  il  demanda  un  fer  de  grande  résistance. 
Le  forgeron  se  mit  à  Touvrage,  et  pendant  qu'il  avait  le 
dos  tourné,  le  maréchal  prit  l'enclume  et  la  cacha  sous 
son  manteau.  L'ouvrier  fut  étonné,  lorsqu'il  voulut  bat- 
tre son  fer,  de  ne  pas  trouver  sur  quoi  le  poser  ;  mais  il 
le  fut  bien  davantage,  lorsqu'il  vit  retirer  l'enclume  de 
dessous  le  manteau  et  la  remettre  en  place. 

Le  maréchal  de  Saxe,  voulant  un  jour  donner  une 
preuve  de  sa  force  à  quelques  personnes,  entra  chez  un 
forgeron,  sous  le  prétexte  de  faire  ferrer  son  cheval,  et 
comme  il  trouva  plusieurs  fers  préparés  :  "  N'en  as-tu  pas 
de  meilleurs  que  ceux-ci?"  dit-il  à  l'ouvrier.  Celui-ci  lui 
représenta  qu'ils  étaient  excellents  ;  mais  le  maréchal  en 
prit  cinq  ou  six  qu'il  rompit  successivement.  Le  forgeron 
admirait  en  silence  ;  enfin  le  maréchal  feignit  d'en  trou- 
ver un  bon  qui  fut  mis  au  pied  du  cheval.  L'opération 
faite,  il  jeta  un  écu  de  sixlivres  sur  l'enclume.  "Pardon, 
monsieur,  dit  le  forgeron,  je  vous  ai  donné  un  bon  fer,  il 
faut  me  donner  un  bon  écu  de  six  livres."  En  disant  ces 
mots,  il  rompit  Técu  en  deux,  et  en  fit  autant  de  quatre  à 
cinq  autres  que  le  maréchal  lui  donna.  *'Mon  ami,  tu  as 
raison,  lui  dit  le  comte  ;  je  n'ai  que  de  mauvais  écus  ; 
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mais  voici  un  louis  d'or  qui,  j'espère,  sera  bon."  Le  ma- 
réchal convint  qu'il  avait  trouvé  son  maître. 

V.     Kastner. 

(^Anecdotes.) 

14.     LE  FUSEAU  DE  LA  GRAND'MÈRE. 

Ah  !  le  bon  temps  qui  s'écoulait 
Dans  le  moulin  de  mon  grand-père  ! 
Pour  la  veillée  on  s'assemblait 
Près  du  fauteuil  de  ma  grand'mère  ; 
Ce  que  grand-père  racontait, 
Comme  en  silence  on  Técoutait  ! 
Et  comme  alors  gaîment  trottait 
Le  vieux  fuseau  de  ma  grand'mère  î 

Comme  il  trottait  ! 
Et  quel  bon  temps  !  quel  temps  c'était! 

Grand-père  était  un  vieux  bonhomme, 
Il  avait  bien  près  de  cent  ans  ; 
Tout  était  vieux  sous  son  vieux  chaume. 
Hors  les  enfants  de  ses  enfants  : 
Vieux  vin  dans  de  vieilles  armoires, 
Vieille  amitié,  douce  toujours  ! 
Vieilles  chansons,  vieilles  histoires. 
Vieux  souvenirs  des  anciens  jours  ! 

Grand'mère  était  la  gaîté  même  ; 
On  la  trouvait  toujours  riant  ; 
Depuis  le  jour  de  son  baptême 
Elle  riait  en  s'éveillant. 
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De  sa  maison,  riant  asile, 
Elle  était  Tâme  :  aussi,  depuis 
Que  son  fuseau  reste  immobile. 
On  ne  rit  plus  dans  le  pays. 

Le  vieux  moulin  de  mon  gi*and-père 

Tout  comme  lui  s'est  abattu  ; 

Le  vieux  fuseau  de  ma  grand'mère 

A  la  muraille  est  suspendu. 

Et  vous,  couchés  sous  l'herbe  épaisse, 

Comme  au  vieux  temps  encore  unis. 

Je  crois  vous  voir  quand  le  jour  baisse, 

Et  tout  eu  larmes  je  redis  : 

Ah  !  le  bon  temps  qui  s'écoulait 
Dans  le  moulin  de  mon  grand-père  ! 
Pour  la  veillée  on  s'assemblait 
Près  du  fauteuil  de  ma  grand'mère  ; 
Ce  que  grand-père  racontait, 
Comme  en  silence  on  l'écoutait  ! 
Et  comme  alors  gaîment  trottait 
Le  vieux  fuseau  de  ma  grand'mère  ! 

Comme  il  trottait  ! 
Et  quel  bon  temps  !  quel  temps  c'était  ! 

Edouard  Plouvier. 

15.  SWIFT  ET  LE  DOMESTIQUE. 

Un  jour  un  ami  de  Swift  lui  envoya  un  magnifique 
turbot.  Le  groom  chargé  de  la  commission  s'était  déjà 
maintes  fois  acquitté  de  pareils  messages  sans  avoir 
jamais  rien  reçu  de  Swift.     Fatigué  d'une  besogne  aussi 
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peu  lucrative,  il  déposa  brusquement  le  poisson  sur  une 
table  en  s'écriant  :  '' Voici  un  turbot  que  vous  envoie 
mon  maître— Plaît- il?  repartit  aussitôt  Swift.  Est-ce 
ainsi  que  tu  remplis  tes  fonctions  ?  Tiens,  prends  ce  siège  ; 
nous  allons  changer  de  rôle,  et  tâche,  une  autre  fois,  de 
mettre  à  profit  ce  que  je  vais  t'enseigner."  Swift  alors 
s'avance  respectueusement  vers  le  domestique,  qui  s'était 
assis  dans  un  large  fauteuil,,  et  lui  dit,  en  lui  présentant 
le  turbot  :  "  Monsieur,  je  suis  chargé  par  mon  maître  de 
vous  prier  de  bieu  vouloir  accepter  ce  petit  cadeau. — 
Vraiment  ?  reprit  effrontément  le  valet,  c'est  très  aimable 
à  lui  ;  et  tiens,  mon  brave  garçon,  voilà  trois  francs  pour 
ta  peine."  Swift,  un  peu  interdit  par  ce  trait  à  son 
adresse,  s'empressa  de  congédier  le  groom. 

P.  Larocsse. 

16.  A  GASCON,  GASCON  ET  DEMI. 

Un  certaia  monsieur  venait  de  raconter  en  présence  de 
Nodier  une  de  ces  gasconnades  qui  ne  peuvent  s'adresser 
qu'à  des  sots.  Nodier  lui  laissa  achever  l'odyssée  de  ses 
prouesses,  qu'il  semblait  écouter  avec  une  confiance  com- 
plète ;  puis  il  prit  à  son  tour  la  parole  : 

"Oh  !  ce  que  vous  venez  de  nous  raconter  là  ne  me 
surprend  aucunement,  dit-il,  car  il  m'est  arrivé,  à  moi 
qui  vous  parle,  quelque  chose  de  presque  aussi  fort.  Je 
voyageais  tout  seul  à  pied,  dans  les  Abruzzes,  quand  tout 
à  coup,  du  fond  d'une  gorge  effroyable,  bondissent  cinq 
brigands  ;  et  quels  bandits,  monsieur  !  je  les  vois  encore  : 
des  gaillards  portant  plus  de  six  pieds  de  haut,  et  quelles 
figures  !  Vous  n'avez  jamais  rien  vu  de  si  affreux  !  Ils  me 
barrent  le  chemin  en  me  criant  dans  un  baragouin  ef- 
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froyable  :  la  bourse  ou  la  vie  !  Je  le  compris  à  leurs 
gestes.  Mais  moi,  sans  perdre  la  tête,  je  recule  d'un  pas 
et  tirant  de  ma  poche  deux  pistolets,  je  fais  feu  de  chaque 
main  :  deux  brigands  mordent  la  poussière  ;  un  troisième 
s'avance  :  je  lui  ouvre  le  crâne  d'un  coup  de  crosse  ;  un 
quatrième  enfin  :  je  lui  défonce  la  poitrine  avec  le  canon 
de  mon  pistolet." 

Et  le  bon  Nodier  s'arrête  tout  épouvanté  de  cet  hor- 
rible carnage  ;  car  tuer  quelqu'un,  même  en  paroles,  lui 
semblait  un  crime. 

'^  Vous  ne  nous  dites  pas  ce  que  vous  avez  fait  du  cin- 
quième, demanda  malicieusement  le  premier  narrateur. 
— Ah!  le  cinquième?...  reprend  Nodier  qui  s'était  cru 
maître  du  champ  de  bataille,  eh  bien  !  il  me  tua." 

Madame  de  Bassan ville. 


DEUXIEME  PARTIE. 


Causeries.  -Conversations.  -  Dialogues. 


1.  — CAUSERIE  FAMILIÈRE  SUR  LA  LANGUE 
FRANÇAISE. 

JANE,  EDITH,  JULIA,  BERTIE,  EMILY. 
(Z/a  scène  se  passe  à  Boston,  dans  %ine  école  de  jeune  filles.) 

Jane. 

Hé  bien  !  nous  avons  commencé  l'étude  du  français  : 
qu'en  pensez-vous? 

Edith. 

Je  trouve  que  c'est  une  langue  bien  difficile   à   ap- 
prendre. 

Jdlia. 

Oui,  mais  elle  est  si  jolie. 

Bertie. 
Je  ne  puis  parvenir  à  prononcer  toutes  les  voyelles. 

Emily. 
Ni  moi  non  plus  :  il  y  en  a  une  surtout  qu'il  m'est  im- 
possible de  bien  rendre. 

Jane. 

Ah  !  oui  ;  la  voyelle  U, 
4 
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Emilt. 

Précisément,  c'est  celle-là.  Ne  la  trouvez-vous  pas 
difficile? 

JULIA. 

Oh  !  oui,  très  difficile  ;  cependant,  avec  de  la  patience, 
on  en  vient  à  bout. 

Jane. 

Connaissez-vous,  à  ce  sujet,  un  bon  conseil  de  Molière  ? 

Edith. 

J'avoue  que  l'ignore  complètement. 

JULIA. 

Moi,  je  le  connais  :  il  dit  que,  pour  bien  prononcer  la 
voyelle  w,  il  faut  allonger  les  deux  lèvres  en  dehors 
comme  si  l'on  faisait  la  moue,  «. 

Emily. 
Ah  î  le  bon  conseil. 

JULIA. 

Essayez  dVbord  ;  vous  rirez  ensuite. 

Toutes  ensemble,  excepté  Julia  et  Jane. 
Z7,  u.     C'est  vrai  ! 

Julia. 
Vous  répondez  justement  comme  le  Bourgeois  gentil- 
homme. 

Edith. 
Qu'est-ce  encore  que  ce  Bourgeois  gentilhomme? 

Julia. 
Demandez  à  Jane  de  vous  l'expliquer. 
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Jane. 

C'est  le  titre  d'une  célèbre  comédie  de  Molière.  Il 
s'agit  d'un  bon  bourgeois,  très  simple  et  très  naïf,  qui 
prend  des  leçons  de  français.  Son  maître  lui  apprend 
d'abord  à  prononcer  les  voyelles,  puis  à  articuler  les 
consonnes,  finalement  il  lui  explique,  d'une  manière  très 
claire,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer  que  la  prose  ou  les 
vers. 

Je  serais  curieuse  de  connaître  l'explication. 

Edith. 
Moi  aussi. 

Jane. 

Elle  est  très  simple  :  Tout  ce  qui  nest  point  prose  est 
vers^  et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est  prose. 

Bertie. 

C'est  là  l'explication  du  professeur? 

Jane. 
Oui. 

JULIA. 

Elle  me  plaît  assez.  Cela  me  rappelle  une  chanson 
française  que  j'ai  apprise  sur  les  genoux  de  mon  grand- 
père. 

Toutes  ensemble. 

Voulez-vous  la  chanter  ? 

JULIA. 

Volontiers.     {Elle  chante.) 

La  Palisse  eut  le  grand  tort 
De  mourir  de  maladie  ; 
Un  quart  d'heure  avant  sa  mort, 
Il  était  encore  en  vie. 
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Toutes  ensemble. 

Bravo  !  bravo  !  le  second  couplet. 

Il  mourut  un  vendredi, 
Le  dernier  jour  de  son  âge  ; 
S'il  fût  mort  le  samedi, 
Il  eût  vécu  davantage. 

Jane, 
Allons,  vive  la  Palisse  !    Décidément  cet  entretien  me 
plaît  ;  voulez-vous  le  continuer  demain  ? 
Bertie. 

Oui,  mais  nous  parlerons  de  la  Fontaine. 

V.  F.  Bernard. 

Observation-  —  Cette  causerie  est  écrite  pour  de  jeunes  en- 
fants. On  peut  indifféremment  faire  chanter  ou  réciter  les 
vers. 


II.  —  LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX. 

PERSONNAGES. 
Monsieur  Diafoirus,  maître  d'école. 
Paulus  Trognon,  ^ 

DÉSIRÉ  GrOSBEC,     1  /,N 

Honoré  Piffard,  \  '«^  «'«''"'• 
Arthur  Robinet,  J 

La  scène  est  dans  une  école.  Monsieur  Diafoirus,  assis  devant 
une  petite  table,  interroge  ses  meilleurs  élèves  et  leur  donne 
des  prix.  Les  autres  enfants,  rangés  en  demi-cercle,  se  re- 
gardent en  riant,  se  poussent  et  se  font  des  cornes.  L'inté- 
rieur de  la  salle  est  occupé  par  les  parents  et  les  amis  des 
élèves. 
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Monsieur  Diafoirds,  agitant  une  petite  sonnette. 
Allons,  mes  chers  enfants,  commençons.  Soyez  bien 
sages,  bien  respectueux  et  surtout  bien  attentifs.  Je 
vais  vous  interroger  brièvement  sur  la  grammaire,  sur 
la  poésie,  l'histoire  et  la  géographie.  Si  vos  réponses 
sont  satisfaisantes,  comme  je  l'espère,  je  vous  récom- 
penserai publiquement,  en  présence  de  vos  parents  et  de 
cette  honorable  assemblée.  (S' adressant  à  un  élevé.) 
Hé  bien  !  Pauliis  Trognon^  approchez  et  répondez  sans 
crainte.     Qu'est-ce  que  la  grammaire? 

Paulus. 

C'est  un  petit  livre  très  ennuyeux  et  très  difficile  à 
apprendre. 

M.  DiAFOIRUS. 

Parfait.  Combien  y  a-t-il  de  parties  dans  la  gram- 
maire? 

Paulus. 

Il  y  en  a  trois,  monsieur  :  la  première,  la  seconde  et 
la  troisième. 

M.  DiAFOIRUS. 

De  mieux  en  mieux.     Qu'est-ce  que  le  nom? 
Paulus. 

C'est  quelque  chose  .  -  .  qui  sert  à  nommer. 

M.  DiAFOIRUS. 

Sans  doute.     Y  a-t-il  plusieurs  espèces  de  noms  ? 
Paulus. 

Oui.  monsieur,  il  y  en  a  de  deux  sortes  :  le  nom  com- 
mun qui  désigne  les  choses  vulgaires  et  communes,  comme 
choucroute^  balai,  pourceau;  et  le  nom  propre  qui  con- 
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vient  à  tout  ce  qui  est  noble,  élégant,  distingué,  comme 
marquise,  dentelle,  bijou. 

M.  DlAFOIRUS. 

Voilà  une  distinction  très  ingénieuse.  Recevez  mes 
félicitations,  avec  ce  prix  de  grammaire  que  vous  avez 
bien  mérité. 

Passons  maintenant  à  la  poésie  amusante.  C'est  le 
jeune  Désiré  Groshec  que  je  vais  interroger.  Avancez, 
mon  enfant,  on  dit  que  vous  avez  une  mémoire  ex- 
cellente. 

DÉSIRÉ. 

Oh  !  oui,  monsieur,  j'ai  une  bonne  mémoire,  et  je  sais 
par  cœur  tout  mon  alphabet:  B,  a,  Ba  —  B,  i.  Bi  —  B, 
o.  Bo  —  B,  u.  Bu  —  C,  a.  Ca  —  C,  i.  Ci  .  .  . 
M.  DlAFOIRUS,  V interrompant. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande  ;  récitez-nous 
une  fable  de  la  Fontaine. 

DÉSIRÉ. 

Laquelle?  monsieur. 

M.  DlAFOIRUS. 

Celle  que  vous  voudrez. 

DÉSIRÉ. 

Je  n'en  sais  qu'une. 

M.  DlAFOIRUS. 

Alors,  choisissez  celle-là. 

DÉSIRÉ,  confus  et  balbutiant. 

La  cigale  ayant  chanté 

Tout  l'été, 
Tenait  en  son  bec  un  fromage. 
Quand  la  bise  fut  venue, 
.  .  .  Un  fromage  ...  un  fromage  .  .  . 
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M.  DiAFOIRUS. 

Très  bien,  mon  enfant  ;  et  la  morale  de  la  fable? 

DÉSIRÉ. 

C'est  un  fromage,  monsieur. 

M.  DiAFOIRUS. 

Délicieux  !  Un  prix  de  poésie  et  de  récitation  à  l'élève 
Désiré  Groshec. 

Nous  arrivons  maintenant  à  une  branche  très  impor- 
tante :  l'histoire  et  la  géographie.  Aujourd'hui  que 
l'électricité  et  la  vapeur  ont  rapproché  les  pays  et  sup- 
primé les  distances,  il  n'est  plus  permis  à  un  jeune 
homme  bien  élevé,  d'ignorer  les  faits  principaux  de  l'his- 
toire des  peuples,  et  les  grandes  découvertes  de  la  géo- 
graphie moderne.  Je  vais  donc  insister  sur  ce  point,  et 
je  m'adresserai  d'abord  à  un  savant,  notre  cher  Honoré 
Piffard,  Voyons,  Honoré^  qui  a  découvert  l'Amérique? 
Honoré. 

Ce  n'est  pas  moi  !  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  ! 

M.  DiAFOIRUS. 

Assurément  ;  mais  savez-vous  le  nom  de  celui  qui  l'a 
découverte  ? 

Honoré. 
Oui,  monsieur,  c'est  une  colombe. 

M.  DiAFOIRUS. 

Je  suppose  que  vous  voulez  dire  Christophe  Colomb  ? 

Honoré. 
Oui,  monsieur. 

M.  DiAFOIRUS. 

Alors  cette  réponse  est  parfaitement  exacte.  Dites- 
nous  encore  quelques  mots  sur  la  géographie  générale. 
Combien  y  a-t-il  de  parties  du  monde  ? 
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Honoré. 
Il  y  en  a  sept  monsieur  :  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique, 
l'Amérique,  l'Occanie,  les  États-Unis  et  Boston. 

M.  DiAFOIRUS. 

Voilà  certes  une  réponse  patriotique  et  complète. 

Je  vous  accorde  de  grand  cœur  le  premier  prix  d'his- 
toire et  de  géographie  générale.  (^S' adressant  à  un  autre 
éPeve.)  A  votre  tour,  Arthur  Rohinet.  Qu'est-ce  qu'un 
volcan? 

Arthur. 

C'est  un  grand  feu  souterrain,  entretenu  par  des  géants 
qui  n'ont  qu'un  œil  au  milieu  du  front,  et  qu'on  appelle 
Cyclopes. 

M.  DiAFOIRUS. 

Fort  bien.     Qu'est-ce  qu'une  île?     • 

Arthur. 
C'est  une  grande  étendue  d'eau,  que  la  terre  environne 
de  tous  côtés. 

M.  DiAFOIRUS. 

Il  me  semblait  au  contraire,  qu'une  île  était  une  portion 
de  terre  environnée  par  la  mer. 

Arthur. 

Oui,  monsieur,  c'était  ainsi  autrefois  ;  mais  la  science 
moderne  a  changé  tout  cela. 

M.  DiAFOIRUS. 

Je  n'y  contredis  point.     Qu'est-ce  que  l'Italie  ? 

Arthur. 
C'est  un  pays  qui  a  la  forme  d'une  botte. 
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M.  DiAFOIRUS. 

Oq  voit  que  vous  êtes  ferré,  à  propos  de  bottes.  Est-ce 
une  contrée  fertile? 

Arthur. 

Oui,  monsieur,  très  fertile  ;  il  y  pousse  des  oranges, 
des  citrons,  du  macaroni,  du  fromage  de  Hollande  et  des 
poires  d'Angleterre. 

M.  DiAFOIRUS. 

Où  est  située  Rome  ? 

Arthur. 


Sur  le  Capitole. 
Et  Naples  ? 
Sur  le  Capitole  ! 


M.  DiAFOIRUS. 

Arthur. 


M.  DiAFOIRUS. 

Et  le  mont  Vésave? 

Arthur. 

Sur  le  Capitole  ! 

M.  DiAFOIRCS. 

Décidément,  mou  cher  Arthur,  vous  méritez  les  hon- 
neurs du  triomphe  !    {Il  lui  donne  un  prix  et  l' embrasse.) 

M .  DiAFOIRUS  se  levant  et  prenant  un  ton  solennel. 

Il  ne  me  reste  plus,  mes  chers  enfants,  qu'à  vous  féliciter 
sincèrement  des  progrès  merveilleux  que  vous  avez  faits. 
Je  remercie  aussi  vos  bons  parents  de  leur  attention  bien- 
veillante et  sympathique.  J'espère  que,  l'an  prochain,  nous 
nous  retrouverons  tous  ici,  avec  le  même  zèle  et  la  même 
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ardeur  pour  l'étude.     En  attendant,  amusez-vons  bien  ; 

profitez  de  vos  vacances,  adieu  ...  et  bonne  santé  ! 

Tous  LES  ÉCOLIERS,  d'une  voix  formidahle . 

Vive  monsieur  Diafoirus  l 

V.  F.  Bernard. 


III.  —  LE  CHAT,  LA  VIEILLE  SOURIS  ET  LA 
JEUNE. 

LE  CHAT. 
Approche  ton  minois  charmant  ; 
Viens,  mon  ange,  que  je  te  baise  ; 
Ah  !  que  je  t'aime  tendrement  ! 
Que  puis-je  t'offrir  qui  te  plaise  ? 

La  vieille  souris. 
Fuis,  mon  enfant,  fuis  ce  trompeur, 
Échappe  aux  pièges  qu'il  sait  tendre. 

La  jeune  SOURIS. 
Maman,  il  ne  me  fait  pas  peur  ; 
Son  œil  est  doux,  sa  voix  est  tendre. 

Le  chat. 
Viens  goûter  ce  sucre  et  ces  noix, 
Gages  de  mon  amour  extrême. 

La   VIEILLE    SOURIS. 

Fuis,  te  dis-je  encore  une  fois. 

La    JEUNE    SOLTIIS. 

Et  pourquois  fuir?  voyez,  il  m'aime. 

Le  chat. 
Viens  ;  rien  ne  doit  t'intimider  ; 
D'un  tendre  ami  que  peux-tu  craindre  ? 
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La  vieille  souris. 

L'hypocrite  !  comme  il  sait  feindre  ! 

La  jeune  souris. 
Hélas  !  à  quoi  me  décider  ? 
La  vieille  souris. 
Que  dis-tu?  tremble,  malheureuse, 
Si  vers  lui  tu  fais  un  seul  pas. 

Le  chat. 
Laisse  dire  cette  grondeuse, 
Mon  amour,  et  viens  dans  mes  bras. 

La  Jeune  souris. 
M'y  voilà  !  .  .  .  Dieu  ! ...  je  suis  perdue  !  .  .  . 
O  le  monstre  !  ...  ô  la  trahison  !  .  .  . 
Ah  !  je  sens  sa  griffe  !  ...  Il  me  tue  ! . .  . 
Ah  !  maman,  vous  aviez  raison. 

Andkieux  . 

Observation  —  Ce  dialogue,  admirablement  écrit,  contient 
une  morale  excellente.  Quelle  leçon  dans  ce  dernier  vers: 
"  Ah  !  maman,  vous  aviez  raison  !  " 


L^AVARE. 


PERSONNAGES. 


Harpagon,  vieil  avare. 
Élise,  sa  fille. 
Valère,  intendant. 

Sujet.  —  L'avare  Harpagon  veut  marier  sa  fille  Élise  à  un 
vieillard  qu'elle  n'aime  pas:  de  là  une  violente  querelle. 
L'intendant  Valère  est  choisi  pour  arbitre. 
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HARPAGON,  ÉLISE. 
Hakpagon. 
Approchez,  ma  fille,  j'ai  à  vous  parler  sérieusement. 
Vous  voilà  en  âge  d'être  mariée,  et  j'ai  résolu,  sans  plus 
tarder,  de  vous  donner  au  seigneur  Anselme. 
Élise. 
Au  seigneur  Anselme  ? 

Harpagon. 
Oui;  un  homme  mûr,  prudent  et  sage,  qui  n'a  pas 
plus  de  cinqante  ans,  et  dont  on  vante  partout  la  richesse. 
Elise,  faisant  la  révérence. 
Je  ne  veux  point  me  marier,  mon  père,  s'il  vous  plaît. 

Harpagon,  contrefaisant  sa  fille. 
Et  moi,  ma  petite  fille,  ma  mie,  je  veux  que  vous  vous 
mariiez,  s'il  vous  plaît. 

Élise,  faisant  encore  la  révérence. 
Je  vous  demande  pardon,  mon  père. 

Harpagon,  contrefaisant  Elise. 
Je  vous  demande  pardon,  ma  fille. 

Élise. 
Je  suis  l'humble  servante  du  seigneur  Anselme  ;  mais 
avec  votre  permission,  je  ne  l'épouserai  point. 
Harpagon. 
Je  suis  votre  très  humble  valet  ;  mais,  avec  votre  per- 
mission, vous  l'épouserez  dès  ce  soir. 

Élise. 
Dès  ce  soir  ? 

Harpagon. 
Dès  ce  soir. 
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Élise. 

Cela  ne  sera  pas,  mon  père. 

Harpagon. 
Cela  sera,  ma  fille. 

Élise. 
Non. 

Harpagon. 
Si. 

Élise. 
Non,  vous  dis-je. 

Harpagon. 
Si,  vous  dis-je. 

Élise. 

Plutôt  mourir  que  d'épouser  un  tel  mari  ! 

Harpagon. 
Tu  ne  mourras  point,  et  tu  l'épouseras.     Mais  voyez 
quelle  audace  !     A-t-on  jamais  vu  une  fille  parler  de  la 
sorte  à  son  père  ? 

Élise. 

Mais  a-t-on  jamais  vu  un  père  marier  sa  fille  de  la 
sorte  ? 

Harpagon. 

Le  seigneur  Anselme  est  un  galant  homme,  et  je  gage 
que  tout  le  monde  approuvera  mon  choix. 
Élise. 

Et  moi,  je  gage  qu'il  ne  saurait  être  approuvé  d'aucune 
personne  raisonnable. 

Harpagon,  apercevant  YdCere  de  loin. 
Voilà  Valère.     Veux- tu  qu'entre  nous  deux   nous  le 
fassions  juge  de  cette  affaire  ? 
Élise. 
J'y  consens. 
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Harpagon. 
Te  rendras-tu  à  son  jugement  ? 

Élise. 
Oui,  mon  père. 

Harpagon. 
Voilà  qui  est  fait. 

SOÈNE  SUIVANTE. 

VALÈRE,  HARPAGON,  ÉLISE. 
Harpagon. 
Ici,  Valère.     Nous  t'avons  élu  pour  nous  dire  qui  a 
raison  de  ma  fille  on  de  moi. 

Valère. 
C'est  vous,  monsieur,  sans  contredit. 

Harpagon. 
Sais-tu  bien  de  quoi  nous  parlons  ?    i 
Valère.  * 

Non.  Mais  vous  ne  sauriez  avoir  tort,  et  vous  êtes 
toute  raison. 

Harpagon. 

Je  veux,  ce  soir,  lui  donner  pour  époux  un  homme 
aussi  riche  que  sage,  et  la  coquine  me  dit  au  nez  qu'elle 
se  moque  de  le  prendre.     Que  dis-tu  de  cela? 

Valère. 
Ce  que  j'en  dis? 

Oui. 


Hé!  hé! 

Quoi? 


Harpagon. 

Valère. 
Harpagon. 
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Valère. 
Je  dis  que,  dans  le  fond,  je  suis  de  votre  sentiment,  et 
que  sans  doute  vous  avez  raison.     Mais  il  me  semble 
aussi  que  votre  fille  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  et  .  .  . 

Harpagon. 

Comment  !  le  seigneur  Anselme  est  un  parti  considé- 
rable ;  c'est  un  gentilhomme  qui  est  noble,  doux,  posé, 
sage  et  fort  riche.     Saurait-elle  mieux  rencontrer? 

Valère. 
Cela  est  vrai.     Mais  elle  pourrait  vous  dire  que  c'est 
un  peu  précipiter  les  choses,  et  qu'il  faudrait  au  moins 
quelque  temps  pour  voir  si  son  inclination  pourrait  s'ac- 
commoder avec  .  .  - 

Harpagon. 
C'est  une  occasion  unique.    Je  trouve  ici  un  avantage 
qu'ailleurs  je  ne  trouverais  pas  ;    et  il  s'engage  à  la 
prendre  sans  dot. 


Sans  dot? 
Oui. 


Valère. 
Harpagon. 


Valère. 
Ah  !  je  ne  dis  plus  rien.     Voyez-vous  !  voilà  une  rai- 
son tout  à  fait  convaincante  ;  il  faut  se  rendre  à  cela. 

Harpagon. 
C'est  pour  moi  une  épargne  considérable. 

Valère. 
Assurément.     Il  est  vrai  que  votre  fille  peut  vous  re- 
présenter que  le  mariage  est  chose  grave  ;  qu'il  s'agit 
d'être  heureux  ou  malheureux  toute   la  vie,   et  qu'un 
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pareil  engagement  ne  se  doit  jamais  faire  qu'avec  de 
grandes  précautions. 

Harpagon. 
Sans  dot  ! 

Yalère. 

Vous  avez  raison  ?  voilà  qui  décide  tout  ;  cela  est 
clair.  Il  y  a  des  gens  qui  pourraient  vous  dire  qu'en  de 
telles  occasions  l'inclination  d'une  fille  est  quelque  chose, 
et  que  cette  grande  inégalité  d'âge,  d'humeur  et  de  sen- 
timent, rend  un  mariage  sujet  à  des  accidents  très  fâ- 
cheux. 

Harpagon. 
Sans  dot  ! 

Valère. 

Ah  !  il  n'y  a  pas  de  réplique  à  cela  ;  on  le  «ait  bien  ! 
Il  se  trouve  pourtant  des  pères  qui  recherchent  avant 
tout  le  bonheur  de  leurs  filles,  qui  ne  veulent  pas  les 
sacrifier  à  l'intérêt,  et  qui  .  .  . 

Harpagon. 

Sans  dot  ! 

Valère. 

Il  est  vrai  ;  cela  ferme  la  bouche  à  tout.  Sans  dot  ! 
Le  moyen  de  résister  à  une  raison  comme  celle-là  :  Tout 
est  renfermé  là-dedans  ;  et  sans  dot  tient  lieu  de  beauté, 
de  jeunesse,  de  naissance,  d'honneur,  de  sagesse  et  de 
probité. 

Harpagon. 

Ah  !  le  brave  garçon  !  Voilà  parlé  comme  nn  oracle. 
Heureux  qui  peut  avoir  un  domestique  de  la  sorte  ! 

Molière,  l'Avare, 

Actel,  Se.  VI et  VIL 
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V.  — LE  GRONDEUR. 


M.    Grichard,  médecin;  Lolive,   son  valet;    Ariste, 
frère  de  Grichard, 


Grichard. 
Bourreau,  me  feras-tu  toujours  frapper  deux  heures  à 
la  porte? 

Lolive. 

Monsieur,  je  travaillais  au  jardin.     Au  premier  coup 
de  marteau  j'ai  couru  si  vite  que  je  suis  tombé  en  chemin. 

Grichard. 
Je   voudrais  que  tu  te  fusses  rompu  le  cou,  double 
cliien.     Que  ne  laisses-tu  la  porte  ouverte  ? 
Lolive. 
Eh  !  monsieur,  vous  m'avez  grondé  hier,  parce  qu'elle 
rétait.     Quand  elle  est  ouverte  vous  vous  fâchez,  quand 
elle  est  fermée,  vous  vous  fâchez  aussi  ;  je  ne  sais  plus 
comment  faire. 

Grichard. 

Comment  faire  ? 

Ariste. 

Mon  frère,  voulez-vous  bien. . . , 

Grichard,  V interrompant. 
Oh  !  prenez  patience.  . .  .(^A  Lolive.)   Comment  faire, 
coquin  ! 

Ariste. 

Eh  !  mon  frère,  laissez-là  ce  valet,  et  souffrez  que  je 
vous  parle  de ... . 
5 
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Grichard,  V interrompant. 
Monsieur  mon  frère,  quand  vous  grondez  vos  valets,  on 
vous  les  laisse  gronder  en  repos. 

Ariste,  a  part. 
Il  faut  lui  laisser  passer  sa  fougue. 

Grichard,  a  Lolive. 
Comment  faire,  infâme  ! 

Lolive. 
Oh  ça,  monsieur,  quand  vous  serez  sorti,  voulez-vous 
que  je  laisse  la  porte  ouverte  ? 

Grichard. 

Non. 

Lolive. 

Voulez-vous  que  je  la  tienne  fermée? 
Grichard. 

Non. 

Lolive. 

Mais,  monsieur 

Grichard,  V interrompant. 
Encore?.  ...  tu  raisonneras,  ivrogne?.  .  .  . 

Ariste. 
Il  me  semble,  après  tout,  mon  frère,  qu'il  ne  raisonne 
pas  mal  ;  et  Ton  doit  être  bien  aise  d'avoir  un  valet  rai- 
sonnable. 

Grichard. 

Et  il  me  semble  à  moi,  monsieur  mon  frère,  que  vous 
raisonnez  fort  mal.  Oui,  l'on  doit  être  bien  aise  d'avoir 
im  valet  raisonnable,  mais  non  pas  un  valet  raisonneur. 
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LoLiVE,  à  part. 
Morbleu  !  j'enrage  d'avoir  raison. 

Grichard. 
Te  tairas-tu  ? 

LOLIVE. 

Monsieur,  il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  ; 
choisissez  ;  comnaent  la  voulez-vous? 

Grichard. 

Je  te  l'ai  dit  mille  fois,  coquin.  Je  la  veux.  . .  .  je .  .  . 
Mais,  voyez  ce  maraud-là,  est-ce  à  un  valet  à  me  venir 
faire  des  questions?  Si  je  te  prends,  traître,  je  te  mon- 
trerai bien  comment  je  la  veux.  (^A  Ariste.)  Vous  riez, 
je  pense,  monsieur  le  jurisconsulte? 

Ariste. 

Moi?  point.  Je  sais  que  les  valets  ne  font  jamais  les 
choses  comme  on  leur  dit. 

Grichard,  montrant  LoUve, 
Vous  m'avez  pourtant  donné  ce  coquin-là. 

Ariste. 
Je  croyais  bien  faire. 

Grichard. 

Oh  !  je  cr(»yais.  . . .  sachez,  monsieur  le  rieur,  que  je 
croyais  n'est  pas  le  langage  d'un  homme  bien  sensé. 

Ariste. 
Eh  !  laissons  cela,  mon  frère,  et  permettez  que  je  vous 
parle  d'une  affaire  plus  importante .... 
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Grichakd,  V interrompant. 
Non,  je  veux  auparavant  vous  faire  voir  à  vous-même, 
comment  je  suis  servi  par  ce  pendard-là,  afin  que  vous  ne 
veniez  pas  après  me  dire  que  je  me  fâche  sans  sujet.  Vous 
allez  voir  !  vous  allez  voir.  . ,  .  (  J.  Lolive.)  As-tu  balayé 
l'escalier  ? 

Lolive. 

Oui,  monsieur,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas. 

Grichard. 
Et  la  cour? 

Lolive. 

Si  vous  y  trouvez  une  ordure  comme  cela,  je  veux  per- 
dre mes  gages  ! 

Grichard. 

Tu  n'as  pas  fait  boire  la  mule? 

Lolive. 
Ah  !   monsieur,  demandez-le  aux  voisins  qui  m'ont  vu 
passer. 

Grichard. 

Lui  as-tu  donné  Tavoine  ? 

Lolive. 
Oui,  monsieur  ;  Guillaume  était  présent. 

Grichard. 
Mais  tu  n'as  point  porté  ces  bouteilles  de  quinquina  où 
je  t'ai  dit? 

Lolive. 

Pardonnez-moij  monsieur,  et  j'ai  rapporté  les  vides. 

Grichard. 
Et  mes  lettres,  les  as-tu  portées  à  la  poste?  Hem?.  . . . 
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LOLIVE. 

Peste,  monsieur,  je  n'ai  eu  garde  d'y  manquer  ! 

Grichard. 
Je  t'ai  défendu  cent  fois,  de  racler  ton  maudit  violon  ; 
cependant  j'ai  entendu  ce  matin.  ... 

LoLiVE,  r interrompant. 
Ce  matin  ?  Ne  vous  souvient-il  pas  que  vous  l'avez  mis 
hier  en  mille  pièces  ? 

Grichard 

Je  gagerais  que  ces  deux  voies  de  bois  sont  encore .... 

LoLiVE,  V interrompant. 
Elles  sont  logées,  monsieur.  Vraiment,  depuis  cela 
j'ai  aidé  à  Guillaume  à  mettre  dans  le  grenier  une  char- 
retée de  foin  ;  j'ai  arrosé  tous  les  arbres  du  jîirdin,  j'ai 
bêché  trois  planches,  et  j'achevais  l'autre  quand  vous 
avez  frappé. 

Grichard,  a  part. 

Oh  !  il  faut  que  je  chasse  ce  coquin-là.  Jamais  valet 
ne  m'a  fait  enrager  comme  celui-ci  :  il  me  ferait  mourir 
de  chagrin.      (  J.  LoUve.)     Hors  d'ici  ! 

Ariste,  avec  douceur. 

Retire-toi. 

Brueys. 
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Vî.  — LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME. 

FRAGMENT  DU  SECOND  ACTE. 

Sujet.— ^  Monsieur  Jourdain,  bourgeois  vaniteux  et  ridicule, 
s'est  entouré  d'un  grand  nombre  de  professeurs.  Ceux-ci 
se  prennent  de  querelle,  au  sujet  de  l'excellence  de  leurs 
professions,  et  en  viennent  aux  coups.  A  la  fin  de  la 
bagarre,  le  maître  de  philosophie  donne  à  monsieur 
Jourdain  sa  première  leçon. 


Un  Maître  de  Musique, 
Un  Maître  d'Armes, 


PERSONNAGES. 

Un  Maître  de  Danse, 
Un  Maître  de  Philosophie. 


Acte  IL— Scène  III. 

Monsieur   Jourdaia    ^le  Maître  d'Armes^    le    Maître   de 

Musique^  le  Maître  de  Danse. 

Le  Maître  d'Armes. 
...  .Je  vous  Tai  déjà  dit,  monsieur,  tout  le  secret  des 
armes  ne  consiste  qu'en  deux  choses,  à  donner  et  à  ne 
point  recevoir  ;  et  comme  je  vous  fis  voir  l'autre  jour  par 
raison  démonstrative,  il  est  impossible  que  vous  receviez, 
si  vous  savez  détourner  l'épée  de  votre  ennemi  de  la  ligne 
de  votre  corps  ;  ce  qui  ne  dépend  seulement  que  d'un  petit 
mouvement  du  poignet,  ou  en  dedans,  ou  en  dehors. 

M.  Jourdain. 
De  cette  façon  donc,  un  homme,  sans  avoir  du  cœur, 
est  sûr  de  tuer  son  homme,  et  de  n'être  point  tué? 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN"  CLASSE.  71 

Le  Maître  d'Armes. 
Saus  doute  ;  n'en  vîtes-vous  pas  la  démonstration  ? 

M.  Jourdain. 
Oui. 

Le  Maître  d'Armes. 

Cela  vous  montre  combien  la  science  des  armes  est 
honorable,  et  combien  elle  l'emporte  hautement  sur  toutes 
les  autres  sciences  inutiles,  comme  la  danse,  la  musique, 
la.... 

Le  Maître  de  Danse. 

Tout  beau,  monsieur  le  tireur  d'armes  !  ne  parlez  de  la 
danse  qu'avec  respect. 

Le  Maître  de  Musique. 
Apprenez,  je  vous  prie,  à  mieux  traiter  l'excellence  de 
la  musique. 

Le  Maître  d'Armes. 

Vous  êtes  de  plaisantes  gens,  de  vouloir  comparer  vos 
sciences  à  la  mienne. 

Le  Maître  de  Musique. 
Voyez  un  peu  l'homme  d'importance  ! 
Le  Maître  de  Danse. 
Voilà  un  plaisant  animal,  avec  son  plastron  ! 

Le  Maître  d'Armes. 
Mon  petit  maître  à  danser,  je  vous  ferai  danser  comme 
il  faut.     Et  vous,  mon  petit  musicien,  je  vous  ferai  chan- 
ter de  la  belle  manière. 

Le  Maître  de  Danse. 

Monsieur  le  batteur  de  fer,  je  vous  apprendrai  votre 
métier. 
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M.  Jourdain,  au  maître  de  danse. 
Etes-vous  fou  de  l'aller  quereller,  lui  qui  entend  la 
tierce  et  la  quarte,  et  qui  sait  tuer  un  homme  par  raison 
démonstrative? 

Le  Maître  de  Danse. 
Je  me  moque  de  sa  raison  démonstrative,  et   de  sa 
tierce,  et  de  sa  quarte. 

M.  Jourdain,  au  maître  de  danse. 

Tout  doux,  vous  dis-je  ! 

Le  Maître  d'Armes,  au  maître  de  danse. 

Comment  !  petit  impertinent  ! 

M.  JomDAiN. 

Hé  !  mon  maître  d'armes  ! 

Le  Maître  de  Danse,  au  maître  d'armes. 

Comment  !  grand  cheval  de  carrosse  ! 

M.  Jourdain. 

Hé  !  mon  maître  à  danser  ! 

Le  Maître  d'Armes. 

Si  je  me  jette  sur  vous .... 

M.  Jourdain,  au  maître  d'armes. 

Doucement  ! 

Le  Maître  de  Danse. 

Si  je  mets  sur  vous  la  main.  . .  . 

M.  Jourdain,  au  maître  de  danse. 

Tout  beau  ! 

Le  Maître  d'Armes. 

Je  vous  étrillerai  d'un  air ...  . 
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M.  Jourdain,  au  maître  d'armes. 

De  grâce  ! 

Le  Maître  a  Danser. 

Je  vous  rosserai  d'une  manière. 

M,  Jourdain,  au  maître  de  danse. 

Je  vous  prie  ! 

Le  Maîrre  de  Musique. 

Laissez-nous  un  peu  lui  apprendre  à  parler. 

M.  Jourdain,  au  maître  de  musique. 

Allons,  arrêtez-vous  ! 


Scène  IV. 
LES  MÊMES,  UN  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE. 

M.  Jourdain. 
Holà  !    monsieur  le   philosophe,  vous    arrivez    tout    à 
propos  avec  votre  philosophie.     Venez  un  peu  mettre  la 
paix  entre  ces  personnes-ci. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Qu'est-ce  donc?  qu'y  a-t-il,  messieurs? 

M.  Jourdain. 
Ils  se  sont  mis  en  colère  pour  la  préférence  de  leurs 
professions,  jusqu'à  se  dire  des  injures,  et  en  vouloir  venir 
aux  mains. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Eh  quoi  !  messieurs,  faut-il  s'emporter  de  la  sorte?  et 
n'avez- vous  point  lu  le  docte  traité  que  Sénèque  a  com- 
posé de  la  colère  ?     Y  a-t-il  rien  de  plus  bas  et  de  plus 
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honteux  que  cette  passion,  qui  fait  d'un  homme  une  bête 
féroce  ?  et  la  raison  ne  doit-elle  pag  être  maîtresse  de  tous 
nos  mouvements? 

Le  Maître  de  Danse. 
Comment,  monsieur?     H  vient  nous  dire  des  injures  à 
tous  deux  en  méprisant  la  danse  que  j'exerce,  et  la  mu- 
sique dont  il  fait  profession  ? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Un  homme    sage  est  au-dessus  de  toutes  les  injures 
qu'on  lui  peut  dire  ;  et  la  grande  réponse  que  Ton  doit 
faire  aux  outrages,  c'est  la  modération  ,et  la  patience. 

Le  Maître  d'Armes. 
Ils  ont  tous  deux  l'audace  de  vouloir  comparer  leurs 
professions  à  la  mieime  ! 

Le  Maître   de  Philosophie. 
Faut-il  que  cela  vous  émeuve  !    Ce  n'est   pas  de  vaine 
gloire  et  de  condition  que  les  hommes  doivent  disputer 
entre  eux  ;  et  ce  qui  nous  distingue  parfaitement  les  uns 
des  autres,  c'est  la  sagesse  et  la  vertu. 

Le  Maître  de  Danse. 
Je  lui  soutiens  que  la  danse  est  une  science  à  laquelle 
on  ne  peut  faire  assez  d'honneur. 

Le  Maître  de  Musique. 
Et  moi,  que  la  musique  en  est  une  que  tous  les  siècles 
ont  révérée. 

Le  Maître  d'Armes. 

Et  moi,  je  leur  soutiens  à  tous  deux  que  Igi  science  de 
tirer  les  armes  est  la  plus  belle  et  la  plus  nécessaire  de 
toutes  les  sciences. 
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Le  Maître  de  Philosophie. 
Et  que  sera  donc  la  philosophie  ?  Je  vous  trouve  tous 
trois  bien  impertinents  de  parler  devant  moi  avec  cette 
arrogance,  et  de  donner  impudemment  le  nom  de  science 
à  des  choses  que  l'on  ne  doit  pas  même  honorer  du  nom 
d'art,  et  qui  ne  peuvent  être  comprises  que  sous  le  nom 
de  métier  misérable,  de  gladiateur,  de  chanteur  et  de 
baladin  ! 

Le  Maître  d'Armes. 

Allez,  philosophe  de  chien. 

Le  Maître  de  Musique. 
Allez,  bélître  de  pédant. 

Le  Maître  de  Danse. 
Allez,  cuistre  fietfé. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Comment  !  marauds  que  vous  êtes ....  {Le  philosophe 
se  jette  sur  eux,  et  tous  trois  le  chargent  de  coups.) 

M.  Jourdain. 
Monsieur  le  philosophe  ! 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Infâmes,  coquins,  insolents  ! 

M.  Jourdain. 
Monsieur  le  philosophe  ! 

Le  Maître  d'Armes. 
La  peste  de  l'animal  ! 

M.  Jourdain. 
Messieurs  ! 
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Le  Maître  de  Philosophie. 
Fripons,  gueux,  traîtres,  imposteurs  ! 

M.  Jourdain. 
Monsieur  le  philosophe  !  Messieurs  !  Monsieur  le  phi- 
losophe !  Messieurs  !  Monsieur  le  philosophe  ! 

(/Zs  sortent  en  se  battant.) 

Scène  V. 

Monsieur  Jourdain,  resté  seul  sur  la  scène. 
Oh  î  battez-vous  tant  qu'il  vous  plaira  :  je  ne  saurais 
m'y  opposer,  et  je  n'irai  pas  gâter  ma  robe  pour  vous 
séparer.     Je   serais  bien   fou  de  m'exposer  à  recevoir 
quelque  coup  qui  me  ferait  mal. 

Scène  VI. 
LE  MAITRE  DE  PHILOSOPHIE,  M.  JOURDAIN. 

Le   Maître   de   Philosophie,    raccommodant 

son  collet. 

Venons  à  notre  leçon.     Que  voulez- vous  apprendre? 

M.  Jourdain. 
Tout  ce  que  je  pourrai  ;  car  j'ai  toutes  les  envies  du 
monde   d'être  savant  ;  et  j'enrage  que  mon  père  et  ma 
mère  ne   m'aient  pas  fait  bien  étudier  dans  toutes   les 
sciences,  quand  j'étais  jeune. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Ce  sentiment  est  raisonnable  :  nam,  sine  doctrina,  vif  a 
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est  quasi  mortis  imago.     Vous   entendez  cela,   et   vous 
savez  le  latin,  sans  doute? 

M.  Jourdain. 
Oui  ;  mais  faites  comme  si  je  ne  le  savais  pas.     Ex- 
pliquez-moi ce  que  cela  veut  dire. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Cela  veut  dire  que,  sans  la  science,  la  vie  est  presque 
une  image  de  la  m,ort. 

M.  Jourdain. 
Ce  latin-là  a  raison. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
N'avez-vous  point  quelques  principes,  quelques  com- 
mencements des  sciences  ? 

M.  Jourdain. 
Oh  !  oui,  je  sais  lire  et  écrire. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Par  où  vous  plaît-il  que  nous  commencions  ?     Voulez- 
vous  apprendre  la  logique  ? 

M.  Jourdain. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  logique  ? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
C'est  elle  qui  enseigne  les  trois  opérations  de  l'esprit. 

M.  Jourdain. 
Qui  sont-elles,  ces  trois  opérations  de  l'esprit? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
La  première,  la  seconde  et  la  troisième.    La  première 
est  de  bien  concevoir,  par  le  moyen  des  universaux  ;  la 
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seconde  de  bien  juger,  par  le  moyen  des  catégories  ;  et  la 

troisième  de  bien  tirer  une  conséquence,  par  le  moyen 

des  figures. 

M.  Jourdain. 

Cette  logique-là  ne  me  plaît  point.     Apprenons  autre 
chose  qui  soit  plus  joli. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Voulez-vous  apprendre  la  morale  ? 

M.  Jourdain. 

La  morale  ? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Oui. 

M.  Jourdain. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  morale! 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Elle  traite  de  la  félicité,  enseigne  aux  hommes  à   mo- 
dérer leurs  passions,  et.  . .  . 

M,  Jourdain. 
Non  ;  laissons  cela.     Je  suis  extrêmement  bilieux,  et 
il  n'y  a  morale  qui  tienne  ;  je  veux  me  mettre  en  colère, 
quand  il  m'en  prend  envie. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Est-ce  la  physique  que  vous  voulez  apprendre  ? 

M.  Jourdain. 
Qu'est-ce  qu'elle  chante,  cette  physique? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
La  physique  est  celle  qui  explique  les  principes  des 
choses  naturelles  et  les  propriétés  des  corps  ;  qui  discourt 
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de  la  nature  des  éléments,  des  métaux,  des  minéraux, 
des  pierres,  des  plantes  et  des  animaux,  et  nous  enseigne 
1  causes  de  tous  les  météores,  Tarc-en-ciel,  les  feux  vo- 
lants, les  comètes,  les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre,  la 
pluie,  la  neige,  la  grêle,  les  vents  et  les  tourbillons. 

M.  Jourdain. 

Il  y  a  trop  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de  brouilla- 
mini. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  apprenne  ? 

M.  Jourdain. 

Apprenez-moi  l'ortliographe. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Très  volontiers. 

M.  Jourdain. 

Après,  vous  m'apprendrez  l'almanach,  pour  savoir 
quand  il  y  a  de  la  lune,  et  quand  il  n'y  en  a  point. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Soit.  Pour  bien  suivre  votre  pensée,  et  traiter  cette 
matière  en  philosophe,  il  faut  commencer,  selon  l'ordre 
des  choses,  par  une  exacte  connaissance  de  la  nature  des 
lettres,  et  de  la  différente  manière  de  les  prononcer 
toutes.  Et  là-dessus  j'ai  à  vous  dire  que  les  lettres  sont 
divisées  en  voyelles,  ainsi  dites  voyelles  parce  qu'elles 
expriment  les  voix  ;  et  en  consonnes,  ainsi  appelées  con- 
sonnes, parce  qu'elles  sonnent  avec  les  voyelles,  et  ne 
font  que  marquer  les  diverses  articulations  des  voix.  Il 
y  a  cinq  voyelles  ou  voix  :  A,  E^  I,  0,  U. 
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M.  Jourdain. 
J'entends  tout  cela. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
La  voix  A  se  forme  en  ouvrant  fort  la  bouche  :  A. 

M.  Jourdain. 

A,  A.    Oui. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

La  voix  E  se  forme  en  rapprochant  la  mâchoire  d'en 
bas  de  celle  d'en  haut  :  A,  E. 

M.  Jourdain. 

J.,  E]  A,  E.    Ma  foi,  oui.    Ah  !  que  cela  est  beau  ! 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Et  la  voix  /,  en  écartant  les  deux  coins  de  la  bouche 
vers  les  oreilles  :  A,  E^  1. 

M.  Jourdain. 

J.,  E^  /,  /,  /.  Cela  est  vrai.  Vive  la  science! 

Le  Maître  de  Philosophie. 

La  voix  0  se  forme  en  rapprochant  les  lèvres  par  les 
deux  coins,  le  haut  et  le  bas  :  0, 

M.  Jourdain. 

0,   0.  Il  n'y  a  rien  de  plus  juste  :   J.,  E^  /,  0,  /,  0. 
Cela  est  admirable  !  /,  0;  /,  0. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

La  voix   UsQ  forme  en  allongeant  les  deux  lèvres  en 
dehors,  comme  si  l'on  faisait  la  moue  :  U, 
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M.  Jourdain. 
U^  U.    Cela  est  vrai.  Ah!  que  n'ai  je  étudié  plus  tôt, 
pour  savoir  tout  cela. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Demain,  nous  verrons  les  autres  lettres,  qui  sont  les 
consonnes. 

M.  Jourdain. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  choses  aussi  curieuses  que  celles-ci? 

Le  Maître  de  philosophie. 

Sans  doute.  La  consonne  R^  par  exemple,  se  forme 
en  portant  le  bout  de  la  langue  jusqu'au  haut  du  palais  ; 
de  sorte  qu'étant  frôlée  par  l'air  qui  sort  avec  force,  elle 
lui  cède,  et  revient  toujours  au  même  endroit,  faisant  une 
manière  de  tremblement  :  i?,  RA. 

M.  Jourdain. 
i?,  i?,  RA.   i?,  i?,  i?,  RA.     Ah  !  l'habile  homme  que 
vous  êtes,  et  que  j'ai  perdu  de  temps  !     ^,  R^  R,  RA. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Je  vous  expliquerai  à  fond  toutes  ces  curiosités. 

M.  Jourdain. 

Je  vous  en  prie.  Au  reste,  il  faut  que  je  vous  fasse 
une  confidence.  J'ai  une  vive  inclination  pour  une  danie 
de  grande  qualité,  et  je  souhaiterais  que  vous  m'aidassiez 
à  lui  écrire  quelque  chose  dans  un  petit  billet  que  je  veux 
laisser  tomber  à  ses  pieds. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Fort  bien  ! 
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M.  Jourdain. 
Cela  sera  galant,  oui. 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Sans  doute.     Sont-ce  des   vers  que    vous  lui  voulez 

écrire  ? 

M.  Jourdain. 

Non,  non  ;  joint  de  vers. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Vous  ne  voulez  que  de  la  prose  ? 

M.  Jourdain. 

Non,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Il  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

M.  Jourdain. 
Pourquoi  ? 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour  s'exprimer 
que  la  prose  ou  les  vers. 

M.  Jourdain. 
Il  n'y  a  que  la  prose  ou  les  vers  ? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Non,  monsieur.     Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  vers, 
et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est  prose. 

M.  Jourdain. 
Et  comme  Ton  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela? 

Le  Maître  de  Philosophie. 
De  la  prose. 
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M.  Jourdain. 

Quoi!  quand  je  dis:  Nicole,  apportez-moi  mes  pan- 
touffles,  et  donnez-moi  mon  bonnet  de  nuit,  c'est  de  la 
prose  ? 

Le  Maître  de  Philosophie, 

Oui,  monsieur. 

M.  Jourdain. 

Par  ma  foi,  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  fais  de 
la  prose,  sans  le  savoir  ;  et  je  vous  suis  le  plus  obligé  du 
monde  de  m'avoir  appris  cela.  Je  voudrais  donc  lui 
mettre  dans  un  billet  :  Belle  marquise^  vos  beaux  yeux  me 
font  mourir  d'amour  ;  mais  je  voudrais  que  cela  fût  mis 
d'une  manière  galante,  que  cela  fût  tourné  gentiment. 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Mettre  que  les  feux  de  ses  yeux  réduisent  votre  cœur 
en  cendres  ;  que  vous  souffrez  nuit  et  jour  pour  elle  les 
violences  d'un.... 

M.  Jourdain. 

Non,  non,  non  ;  je  ne  veux  pas  tout  cela.  Je  ne  veux 
que  ce  que  je  vous  ai  dit  :  Belle  marquise^  vos  beaux  yeux 
me  font  mourir  dC amour , 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Il  faut  bien  étendre  un  peu  la  chose. 

M.  Jourdain. 

Non,  vous  dis-je.  Je  ne  veux  que  ces  seules  paroles- 
là  dans  le  billet,  mais  tournées  à  la  mode,  bien  arrangées 
comme  il  faut.  Je  vous  prie  de  me  dire  un  peu,  pour 
voir,  les  diverses  manières  dont  on  les  peut  mettre. 
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Le  Maître  de  Philosophie. 
On  peut  les  mettre  premièrement  comme  vous  avez 
dit:  Belle  marquise,  vos  beaux  ^eux  me  font  mourir  d'a- 
mour. Ou  bien  :  D'amour  mourir  me  font,  belle  marquise, 
vos  beaux  yeux.  Ou  bien  :  Vos  yeux  beaux  d'amour  me 
font,  belle  marquise,  mourir.  Ou  bien  :  Mourir  vos  beaux 
yeux,  belle  marquise,  d'amour  me  font.  Ou  bien:  Me 
font  vos  beaux  yeux  m,ourir,  belle  m,arquise  d'amour. 

M.  Jourdain. 

Mais  de  toutes  ces  façons-là  laquelle  est  la  meilleure? 

Le  Maître  de  Philosophie. 

Celle  que  vous  avez  dite  :  Belle  marquise,  vos  beaux 
yeux  me  font  mourir  d'amour. 

M.  Jourdain. 
Cependant  je  n'ai  point  étudié,  et  j'ai  fait  cela  tout  du 
premier  coup.     Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  et 
je  vous  prie  de  venir  demain  de  bonne  heure.  * 

Le  Maître  de  Philosophie. 
Je  n'y  manquerai  pas. 

Molière. 
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VIL— ATHALIE. 

TRAGÉDIE  DE  RACINE. 

Acte  II.  —  Scène  I. 


Sujet.  —  Le  petit  Joas,  élevé  secrètement  dans  le  temple  de 
Jérusalem,  est  interrogé  par  la  reine  Athalie.  Les  ré- 
ponses inspirées  de  l'enfant  déconcertent  les  funestes  des- 
seins de  la  perfide  princesse. 


JOAS,  ATHALIE,  JOSABETH. 

Athalie  à  Josaheth,  en  montrant  Joas. 
Épouse  de  Joad,  est-ce  là  votre  fils  ? 

Josabeth. 
Qui  ?  lui,  madame  ? 

Athalie. 
Lui. 
Josabeth. 

Je  ne  suis  point  sa  mère. 

Athalie. 
Cela  sufifit. — {A  Joas.)  Et  vous,  quel  est  donc  votre  père  ? 
Jeune  enfant,  répondez. 

Josabeth. 

Le  ciel  jusqu'aujourd'hui.  .  . 
Athalie. 
Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
C'est  à  lui  de  parler. 
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JOSABETH. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre  ? 

Athalie. 
Cet  âge  est  innocent  :  son  ingénuité 
N'altère  point  encor  la  simple  vérité. 
Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JosABETH,  a  part. 
Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche  ! 

Athalie. 
Comment  vous  nommez-vous  ? 

JOAS. 

J'ai  nom  Êliacin. 

Athalie. 
Votre  père? 

JOAS. 

Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

Athalie. 

Vous  êtes  sans  parents? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 

Athalie. 
Comment  et  depuis  quand  ? 

JOAS. 

Depuis  que  je  suis  né. 
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Athalie. 

Ne  sait-ou  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays  :  je  n'en  connais  point  d'autre. 

Athalie. 
Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels,  prêts  à  me  dévorer. 

Athalie. 
Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

Athalie. 
Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture. 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Tous  les  jours  je  l'invoque  ;  et  d'un  soin  paternel, 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

Athalie. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse  1 
La  douceur  de  sa  voix,  son  enfance,  sa  grâce, 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder.  .  .Je  serais  sensible  à  la  pitié  ! 
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JosABETH,  emmenant  Joas. 

Madame,  vous  avez  entendu  sa  fortune  : 
Sa  présence  à  la  fin  pourrait  être  importune. 

Athalie. 

Non:  revenez.     Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi? 

Joas. 

J'adore  le  Seigneur  ;  on  m'explique  sa  loi  ; 
Dans  sou  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire  ; 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

Athalie. 

Que  vous  dit  cette  loi  ? 

Joas. 

Que  Dieu  veut  être  aimé  ; 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé  ; 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide  ; 
Qu'il  résiste  au  superbe,  et  punit  l'homicide. 

Athalie. 
J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il  ? 

Joas. 

Il  loue,  il  bénit  Dieu. 
Athalie. 
Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie,  on  le  contemple? 

Joas. 
Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

Athalie. 
Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 
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JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel  ; 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies  ; 
Je  vois  Tordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

Athalie. 

Hé  quoi  !  vous  n'avez  pas  de  passe-temps  plus  doux! 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi  !  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire  ! 
Athalie. 
Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier. 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

Athalie. 

Vous  le  pourrez  priera 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  invoquer  un  autre. 

Athalie. 
J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre  : 
Ce  sont  deux  puissants  Dieux. 

JOAS. 

11  faut  craindre  le  mien. 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

Athalie. 
Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule. 
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JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule. 

Athalie. 
Ces  méchants,  qui  sont-ils? 

JOSABETH. 

Hé  , madame  !  excusez 


Un  enfant. 


Athalie,  à  Josaheth. 


^         J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez. 
Enfin,  Êliacin,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine,  et  n'ai  point  d'héritier  ; 
Laissez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier  ; 
Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses. 
Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses  ; 
A  ma  table,  partout,  à  mes  côtés  assis. 
Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

JOAS. 

Comme  votre  fils  ! 

Athalie. 

Oui.  . .  .  vous  vous  taisez? 

JOAS. 


Je  quitterais  !  et  pour 


Quel  père 


Athalie. 

Eh  bien  ! 

JOAS. 

Pour  quelle  mère  ! 
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Athalie,  à  Josabeth. 
Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et,  dans  tout  ce  qu'il  dit, 
De  vous  et  de  Joad  je  reconnais  l'esprit. 
L'aveu  de  cet  enfant  répond  à  mon  attente  ; 
Mais  nous  nous  reverrons.     Adieu.     Je  sors  contente. 
J'ai  voulu  voir  ;  j'ai  vu. 


VIIL  — LES  FEMMES  SAVANTES. 


Fragment   du   second   Acte. 

PERSONNAGES. 
Chrysale,  bon  bourgeois, 
Philaminte,  femme  de  Chrysale, 
BÉLiSE,  sœur  de  Chrysale, 
Martine,  servante. 

Scène  VI. 

PRÉCIS  DE  LA  SCÈNE. -Philaminte,  femme  pédante,  hau- 
taine et  acariâtre,  veut  congédier  Martine,  honnête  servante 
qui  ignore  la  grammaire.  Le  bon  Chrysale,  impuissant  à 
défendre  la  pauvre  fille,  se  décide  à  regret  à  la  laisser 
partir. 

PHILAMINTE,  BÉLISE,  CHRYSALE,  MARTINE. 

Philaminte,  apercevant  Martine. 

Quoi  !  je  vous  vois,  maraude  ! 

Vite,  sortez,  friponne  ;  allons,  quittez  ces  lieux  ; 
Et  ne  vous  présentez  jamais  devant  mes  yeux. 
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Chrysale. 
Tout  doux. 

Philaminte. 

Non,  c'en  est  fait. 
Chrysale. 

Hé! 
Philaminte. 

Je  veux  qu'elle  sorte. 
Chrysale. 
Mais  qu'a-t-elle  commis,  pour  vouloir  de  la  sorte.  . , . 

Philaminte. 
Quoi  !  vous  la  soutenez  ? 

Chrysale. 

En  aucune  façon. 
Philaminte. 
Prenez-vous  son  parti  contre  moi  ? 

Chrysale. 

Cent  fois  non  ; 
Je  ne  fais  seulement  que  demander  son  crime. 

Philaminte. 

Suis-je  pour  la  chasser  sans  cause  légitime  ? 

Chrysale. 
Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  il  faut  de  nos  gens .... 

Philaminte. 
Non  ;  elle  sortira,  vous  dis-je,  de  céans. 

Chrysale. 
Eh  bien  !  oui.     Vous  dit-on  quelque  chose  là-contre. 
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Philaminte. 

Je  ne  veux  point  d'obstacle  aux  déairs  que  je  montre. 

Chrysale. 
D'accord. 

Philaminte. 

Et  vous  devez,  en  raisonnable  époux, 

Être  pour  moi  contre  elle,  et  prendre  mon  courroux. 

Chrysale. 
Aussi  fais-je.  Oui,  ma  femme  avec  raison  vous  chasse, 
Coquine  ;  et  votre  crime  est  indigne  de  grâce. 

Martine. 
Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait  ? 

Chrysale. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas. 
Philaminte. 
Elle  est  d'humeur  encore  à  n'en  faire  aucun  cas. 

Chrysale. 
A-t-elle,  pour  donner  matière  à  votre  haine, 
Cassé  quelque  miroir  ou  quelque  porcelaine  ? 

Phila^iinte. 
Voudrais-je  la  chasser  ?  et  vous  figurez- vous 
Que  pour  si  peu  de  chose  on  se  mette  en  courroux  ? 

Chrysale. 
(J.  Martine.)    Qu'est-ce  à  dire?     {A  Philaminte.)  L'af- 

[  faire  est  donc  considérable  ? 

Philaminte. 
Sans  doute.  Me  voit-on  femme  déraisonnable  ? 
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Chrysale. 
Est-ce  qu'elle  a  laissé,  d'un  esprit  négligent, 
Dérober  quelque  aiguière  ou  quelque  plat  d'argent? 

Philasiinte. 
Cela  ne  serait  rien. 

Chrysale,  a  3Iartine. 

Oh  !  oh  !  peste,  la  belle  ! 
{A   Philaminte.)    Quoi  !    Tavez-vous    surprise   à  n'être 

[pas  fidèle? 
Philaminte. 

C'est  pis  que  tout  cela. 

Chrysale. 

Pis  que  tout  cela  ? 

Philaminte. 

Pis. 
Chrysale. 

ÇA  Martine.)  Comment!   diantre,  friponne!    (A  Phila- 
\_ininte.)  Euh  !  a-t-elle  commis.  ...  ? 

Philaminte. 
Elle  a,  d'une  insolence  à  nulle  autre  pareille. 
Après  trente  leçons,  insulté  mon  oreille. 
Par  l'impropriété  d'un  mot  sauvage  et  bas, 
Qu'en  termes  décisifs  condamne  Yaugelas. 

Chrysale. 
Est-ce  là....? 

Philaminte. 

Quoi!  toujours,  malgré  nos  remontrances, 
Heurter  le  fondement  de  toutes  les  sciences, 
La  grammaire  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois, 
Et  les  fait,  la  main  haute,  obéir  à  ses  lois  !  ^ 
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Chrysale. 

Du  plus  grand  des  forfaits  je  la  croyais  coupable. 

Philaminte. 

Quoi  !  vous  ne  trouvez  pas  ce  crime  impardonnable? 

Chrysale. 
Si  fait. 

Philaminte. 

Je  voudrais  bien  que  vous  l'excusassiez  ! 

Chrysale. 
Je  n'ai  garde. 

BÉLISE. 

Il  est  vrai  que  ce  sont  des  pitiés. 
Toute  construction  est  par  elle  détruite  ; 
Et  des  lois  du  langage  on  l'a  cent  fois  instruite. 

Martine. 
Tout  ce  que  vous  prêchez  est,  je  crois,  bel  et  bon  ; 
Mais  je  ne  saurais,  moi,  parler  votre  jargon. 

Philaminte. 
L'impudente  !  appeler  un  jargon  le  langage 
Fondé  sur  la  raison  et  sur  le  bel  usage  ! 

Martine. 
Quand  on  se  fait  entendre,  on  parle  toujours  bien. 
Et  tous  vos  biaux  dictons  ne  servent  pas  de  rien. 

Philaminte. 
Eh  bien  !  ne  voilà  pas  encore  de  son  style  ? 
Ne  servent  pas  de  rien  ! 

BÉLISE. 

O  cervelle  indocile  ! 
Faut-il  qu'avec  les  soins  qu'on  prend  incessamment, 
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Oq  ne  te  puisse  apprendre  à  parler  congrûment? 

De  pas  mis  avec  rien  tu  fais  la  récidive  ; 

Et  c'est,  comme  on  t'a  dit,  trop  d'une  négative. 

Martine. 

Madame,  j'avons  pas  étugué  comme  vous, 

Et  je  parlons  tout  droit  comme  on  parle  clieux  nous. 

Philaminte. 
Ah  !  peut-on  j  tenir  ? 

BÉLISE. 

Quel  solécisme  horrible  I 
Philaminte. 
En  voilà  pour  tuer  une  oreille  sensible. 

BÉLISE. 

Ton  esprit,  je  l'avoue,  est  bien  matériel  ! 
Je  n'est  qu'un  singulier,  avons  est  pluriel. 
Veux-tu  toute  ta  vie  offenser  la  grammaire  ? 

Martine. 
Qui  parle  d'offenser  grand-mère  ni  grand-père  ? 
Philaminte. 
O  ciel  ! 

BÉLISE. 

Grammaire  est  prise  à  contre-sens  par  toi. 
Et  je  t'ai  déjà  dit  d'où  vient  ce  mot. 

Martine. 

Ma  foi  ! 
Qu'il  vienne  de  Chaillot,  d'Auteuil  ou  de  Pontoise, 
Cela  ne  me  fait  rien. 
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BÉLISE. 

Quelle  âme  villageoise? 
La  grammaire,  du  verbe  et  du  nominatif, 
Comme  de  l'adjectif  avec  le  substantif. 
Nous  enseigne  les  lois. 

Martine. 

J'ai,  madame,  à  vous  dire 
Que  je  ne  connais  point  ces  gens-là. 
Philaminte. 

Quel  martyre  ! 

BÉLISE. 

Ce  sont  les  noms  des  mots  ;  et  l'on  doit  regarder 
En  quoi  c'est  qu'il  les  faut  faire  ensemble  accorder. 

Martine. 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux,  ou  se  gourment,  qu'importe  ? 

Philaminte,  à  B élise. 

De  grâce  !  finissez  un  discours  de  la  sorte. 

(A    Chrî/sale.)  Vous  ne  voulez  pas,   vous,  me  la   faire 

[sortir  ? 
Ghrtsale. 

Si  fait.    {A  part.)  A  son  caprice  il  me  faut  consentir. 
Va,  ne  l'irrite  point  :  retire-toi,  Martine. 

Philaminte. 
Comment  I  vous  avez  peur  d'offenser  la  coquine  ? 
Vous  lui  parlez  d'un  ton  tout  à  fait  obligeant  ! 

Chrysale. 
{D*  un  ton  ferme.)  Moi?  point.  Allons,  sortez.  (^D'union 
plus  doux.)  Va-t-en  ma  pauvre  enfant. 
Molière. 

7 
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IX.— LE   CID. 

Acte  l. — Scène  VI. 

DON  DIÈGUE,  insulté  mortellement  par  le  comte  de  Gormas, 
fait  appel  à  l'épée  de  Rodrigue. 

DON  DIÈGUE,  DON  RODRIGUE. 

D.    DlÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur  ? 

D.  Rodrigue. 

Tout  autre  que  mou  père 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

D.  Diègue. 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte  ; 
Viens  me  venger. 

D.  Rodrigue. 

De  quoi  ? 

D.  Diègue. 

D'un  atFront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  ; 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 
Et  ce  fer,  qne  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 


i 
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Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs,  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  ; 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu,  par  sa  valeur,  cent  escadrons  rompus  ; 
Et,  pour  te  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est.  . . . 

D.  Rodrigue. 
De  grâce,  achevez. 

D.    DiÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.  Rodrigue. 
Le 

D.    DiÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  ; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
Plus  Toffenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense  : 
Enfin,  tu  sais  l'affront  et  tu  tiens  la  vengeance. 
Je  ne  te  dis  plus  rien.     Venge-moi,  venge-toi  ; 
Montre-toi  digue  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 
Je  vais  les  déplorer.     Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

Acte  II. — Scène  II. 
DON  RODRIGUE,  décidé  à  venger  l'honneur  de  son   père, 
provoque  au  combat  le  comte  de  Gormas. 

LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 
D.  Rodrigue. 
A  moi,  comte,  deux  mots. 
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Le  Comte. 
Parle. 

D.  Rodrigue. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue  ! 

Le  Comte. 
Oui. 

D.  Rodrigue. 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu  ? 

Le  Comte. 
Peut-être. 

D.  Rodrigue. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

Le  Comte. 

Que  m'importe  ? 
D.  Rodrigue. 
A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

Le  Comte. 
Jeune  présomptueux  ! 

D.  Rodrigue. 

Parle  sans  t^émouvoîr. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Le  Comte. 
Te  mesurer  à  moi  !  qui  t'a  rendu  si  vain , 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main  ? 
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D.  Rodrigue. 
Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  foat  point  connaître, 
Et,  pour  leurs  coups  d'essai,  veulent  des  coups  de  maître. 

Le  Comte. 
Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

D.  Rodrigue. 

Oui  !  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d*effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ; 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 
Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

Le  Comte. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 

Et,  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir, 

Qu'ils  n'ont  point  affaiMi  cette  ardeur  magnanime, 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait. 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  ; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse, 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 
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Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire 
A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 
On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort  ; 
Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.  Rodrigue. 
D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 
Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 
Le  Comte. 

Retire-toi  d'ici. 

D.  Rodrigue. 

Marchons  sans  discourir. 

Le  Comte. 
Es-tu  si  las  de  vivre? 

D.  Rodrigue. 

As-tu  peur  de  mourir? 
Le  Comte. 
Viens,  tu  fais  ton  devoir;  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

Corneille. 


X.— LE  MÉDECIN  MALGRÉ  LUL 
Fragment  du  second  Acte. 

PERSONNAGES. 

GÉRONTE,  pèie  de  Lucinde. 
LuciNDE,  jeune  fille  muette. 
Sganarelle,  paysau  déguisé  en  médecin. 
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Acte  II.  —  Scène  III. 
SGANARELLE,   GÊRONTE. 

GÉRONTE,  à  Sganarelle. 

Monsieur,  je  suis  ravi  de  vous  voir  r.hez  moi,  et  nous 
avons  grand  besoin  de  vous. 

Sganarelle,  en  robe  de  médecin,  avec  un 
chapeau  pointu. 
Hippocrate  dit.  . .  .  que  nous  nous  couvrions  tous  deux. 

GÉRONTE. 

Hippocrate  dit  cela  ? 

Sganarelle. 
Oui. 

GÉRONTE. 

Dans  quel  chapitre,  s'il  vous  plaît? 

Sganarelle. 
Dans  son  chapitre.  .  .des  chapeaux. 

GÉRONTE. 

Puisque  Hippocrate  le  dit,  il  faut  le  faire.  (^Prenant 
un  ton  confidentiel.)  Monsieur,  j'ai  une  fille  qui  est 
tombée  dans  une  étrange  maladie. 

Sganarelle. 
Je  suis  ravi,  monsieur,  que  votre  fille  ait  besoin  de 
moi  ;  et  je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur  que  vous  en 
eussiez  besoin  aussi,  vous  et  toute  votre  famille,   pour 
vous  témoigner  l'envie  que  j'ai  de  vous  servir. 

GÉRONTE. 

Je  vous  suis  obligé  de  ces  sentiments. 
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Sganarelle. 

Je  vous  assure  que  c'est  du  meilleur  de  mou  âme  que 
je  vous  parle. 

GÉRONTE 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 

Sganarelle. 
Comment  s'appelle  votre  fille  ? 

GÉRONTE. 

,      Lucinde. 

Sganarelle. 

Lucinde  !  Ah  !  beau  nom  à  médicamenter  !  Lucinde  ! 

GÉRONTE. 

Je  m'en  vais  voir  un  peu  ce  qu'elle  fait. 
Scène  suivante. 

LUCINDE,  GÉRONTE,  SGANARELLE. 

Sganarelle,  montrant  Lucinde. 
Est-ce  là  la  malade? 

GÉRONTE. 

Oui.     Je  n'ai  qu'elle  de  fille;  et  j'aurais  tous  les  re- 
grets du  monde  si  elle  venait  à  mourir. 
Sganarelle. 

Qu'elle  s'en  garde  bien  !     Il  ne  faut  pas  qu'elle  meure 
sans  l'ordonnance  du  médecin. 

GÉRONTE. 

Allons,  un  siège. 
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Sganarelle,  assis  entre  Gérante  et  Lucinde. 
Voilà  une  malade  qui  n'a  pas  trop  mauvaise  raine. 

GÉRONTE. 

Vous  l'avez  fait  rire,  monsieur. 

Sganarelle. 
Tant  mieux  ;  lorsque  le  médecin  fait  rire  le  malade, 
c'est  le  meilleur  signe  du  monde.  (  J.  Lucinde.)  Eh  bien  ! 
qu'avez-vous  ?     Quel  est  le  mal  que  vous  sentez  ? 
Lucinde,  portant  la  main  a  la  bouche. 
Han,  hi,  bon. 

Sganarelle. 
Hé  !  que  dites-vous? 

Lucinde,  répétant  le  même  geste. 
Han,  bi,  bon,  han. 

Sganarelle. 
Quoi?     Je  ne  vous  entends  point.     Quelle  sorte    de 
langage  est-ce  là  ? 

GÉRONTE. 

Monsieur,  c'est  là  sa  maladie.  Elle  est  devenue 
muette,  sans  que  jusqu'ici  on  en  ait  pu  savoir  la  cause  ; 
et  c'est  un  accident  qui  a  fait  reculer  son  mariage. 

Sganarelle. 
Et  pourquoi? 

GÉRONTE. 

Celui  qu'elle  doit  épouser  veut  attendre  sa  guérison 
pour  conclure  les  choses. 

Sganarelle. 

Et  qui  est  ce  sot -là,  qui  ne  veut  pas  que  sa  femme  soit 
muette?  Je  voudrais  bien  que  la  mienne  eût  cette  ma- 
ladie !  Je  me  garderais  bien  de  la  vouloir  guérir. 
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GÉRONTE. 

Enfin,  monsieur,  nous  vous  prions  d'employer  tous  vos 
soins  pour  la  soulager  de  son  mal. 

Sganarelle. 
Ah  !  ne  vous  mettez  pas  eu  peine.     Dites-moi  un  peu  : 
ce  mal  l'oppresse-t-il  beaucoup  ? 

GÉRONTE. 

Oui,  monsieur. 

Sganarelle. 

Tant  mieux.     Sent-elle  de  grandes  douleurs  ? 

GÉRONTE. 

Fort  grandes. 

Sganarelle. 

C'est  parfait.  (A  Lvcinde.)  Donnez-moi  votre  bras. 
(A  Gérante.)  Voilà  un  pouls  qui  marque  que  votre  fille 
est  muette. 

GÉRONTE. 

Eh  !  oui,  monsieur,  c'est  là  son  mal  ;  vous  l'avez 
trouvé  tout  du  premier  coup. 

Sganarelle. 

Nous  autres  grands  médecins,  nous  connaissons  d'abord 
les  choses.  Un  ignorant  aurait  été  embarrassé,  et  vous 
eût  été  dire  :  C'est  ceci,  c'est  cela  ;  mais  moi,  je  touche 
au  but  du  premier  coup,  et  je  vous  apprends  que  votre 
fille  est  muette. 

GÉRONTE. 

Oui  ;  mais  je  voudrais  bien  que  vous  me  pussiez  dire 
d'où  cela  vient. 

Sganarelle. 

Il  n'est  rien  de  plus  aisé  ;  cela  vient  de  ce  qu'elle  a 
perdu  la  parole. 
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GÉRONTE. 

Fort  bien.     Mais    la  cause,  s'il  vous  plaît,   qui   fait 
qu'elle  a  perdu  la  parole  ? 

Sganarelle. 
Tous  nos  meilleurs  auteurs  vous  diront  que  c'est  l'em- 
pêchement  de  l'action  de  sa  langue. 

GÉRONTE. 

Mais  encore,  vos  sentiments  sur   cet  empêchement  de 
l'action  de  sa  langue. 

Sganarelle. 
Aristote,  là-dessus,  dit de  fort  belles  choses. 

GÉRONTE. 

Je  le  crois. 

Sganarelle. 

Ah!  c'était  un  grand  homme!  {Levant  le  bras  depuis 
le  coude.)  Un  homme  qui  était  plus  grand  que  moi  de 
tout  cela.  Pour  revenir  donc  à  notre  raisonnement,  je 
pense  que  cet  empêchement  de  l'action  de  sa  langue  est 
causé  par  de  certaines  humeurs,  qu'entre  nous  autres 
savants  nous  appelons  humeurs  peccautes,  c'est-à-dire 
.  .  .  .humeurs  peccautes.  . . .  Entendez-vous  le  latin? 

GÉRONTE. 

En  aucune  façon. 

Sganarelle,  se  levant  hrusquement. 
Vous  n'entendez  pas  le  latin  ? 

GÉRONTE. 

Non. 

Sganarelle,  avec  enthousiasme. 

Musa,  la  muse  ;  bonus,  bona,  bonum  ;  etiam,  oui  ;  quare^ 
pourquoi. 
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GÉRONTE. 

Ah  !  que  n'ai-je  étudié  ! 

Sganarelle. 

Or,  ces  vapeurs  dont  je  vous  parle  venant  à  passer,  du 
côté  gauche  où  est  le  foie,  au  côté  droit  où  est  le  cœur,  il 
se  trouve  que  le  poumon,  ayant  communication  avec  le 
cerveau  par  le  moyen  de  la  veine  cave,  que  nous  appelons 
en  hébreu,  cuMle,^  rencontre  en  sou  chemin  les  dites 
vapeurs  qui  remplissent  les  ventricules  de  l'omoplate  ;   et 

parce  que  les  dites  vapeurs  ont  certaine  malignité 

écoutez  bien  ceci,  je  vous  conjure. 

GÉRONTE. 

Oui. 

Sganarelle. 

Ont  une  certaine  malignité  qui  est  causée ....  soyez 
attentif  s'il  vous  plaît. 

GÉRONTE. 

Je  le  suis. 

Sganarelle. 

Qui  est  causée  par  l'âcreté  des  humeurs  engendrées  dans 
la  concavité  du  diaphragme,  il  arrive  que  ces  vapeurs .  .  . 
Ossahundus,  potarinum,  quipsa  milus.^  Voilà  juste- 
ment ce  qui  fait  que  votre  fille  est  muette. 

GÉRONTE. 

On  ne  peut  pas  mieux  raisonner,  sans  doute.  Il  n'v 
a  qu'une  chose  qui  m'a  choqué  :  c'est  l'endroit  du  foie  et 
du  cœur.     Il  me  semble  que  vous  les  placez  autrement 

(1)  Cubile,  mot  hébreu,  suivant  Sganarelle,  est  latin,  tn 
signifie  lit. 

(2)  Ces  quatre  mots  sont  forgés  par  Molière  et  n'ont  aucune 
signification. 
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qu'ils  ne  sont  ;  que  le  cœur  est  du  côté  gauche,  et  le  foie 
du  côté  droit. 

Sganarelle. 

Oui,  cela  était  ainsi  autrefois  ;  mais  nous  avons  changé 
tout  cela,  et  nous  faisons  maintenant  la  médecine  d'une 
méthode  toute  nouvelle. 

GÉRONTE. 

C'est  ce  que  je  ne  savais  pas,  et  je  vous  demande  par- 
don de  mon  ignorance. 

Sganarelle. 

11  n'y  a  pas  de  mal  ;  et  vous  n'êtes  pas  obligé  d'être 
aussi  savant  que  nous. 

GÉRONTE. 

Assurément.  Mais,  monsieur,  que  croyez-vous  qu'il 
faille  faire  à  cette  maladie? 

Sganarelle. 

Ce  que  je  crois  qu'il  faille  faire? 

GÉRONTE. 

Oui. 

Sganarelle. 

Mon  avis  est  qu'on  la  remette  dans  son  lit,  et  qu'on 
lui  fasse  prendre  pour  remède  quantité  de  pain  trempé 
dans  du  vin. 

GÉRONTE. 

Pourquoi  cela,  monsieur? 

Sganarelle. 

Parce  qu'il  y  a  dans  le  vin  et  le  pain,  mêlés  ensemble, 
une  vertu  sympathique  qui  fait  parler.  Ne  voyez-vous 
pas  bien  qu'on  ne  donne  autre  chose  aux  perroquets,  et 
qu'ils  apprennent  à  parler  en  mangeant  de  cela? 
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GÉRONTE. 

Cela  est  vrai.     Ah  !  le  grand  homme  !  Vite,  quantité 
de  pain  et  de  vin. 

Sganarelle. 
Je  reviendrai  voir  ce  soir  en  quel  état  elle  sera. 

Molière. 


XI.— DON  JUAN  ET  MONSIEUR  DIMANCHE. 

Don  Juan,  Sganarelle,  la  Violette,  Ragotin, 
ses  valets. 

La  Violette. 
Monsieur,  voilà  votre  marchand,  monsieur  Dimanche, 
qui  demande  à  vous  parler. 

Sganarelle. 
Bon  !     Voilà  ce  qu'il  nous  faut,  un  compliment   de 
créancier  !     De  quoi  s'avise-t-il  de  venir  nous  demander 
de  l'argent  ;  et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  n'y  est 
pas? 

La  Violette. 
Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis  ;  mais  il  ne 
veut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  là-dedans  pour  attendre. 

Sganarelle. 
Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 
Don  Juan. 
Non,   au   contraire,    faites-le  entrer.      C'est  une  fort 
mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer  aux  créanciers. 
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Il  est  bon  de  les  payer  de  quelque  chose  ;  et  j'ai  le  secret 
de  les  renvoyer  satisfaits  sans  leur  donner  un  sou. 

Scène  suivante. 

•     Don  Juan,  Monsieur  Dimanche,  Sganarelle, 
LA  Violette,  Ragotin. 
Don  Juan. 
Ah  !  monsieur  Dimanche,  approchez.    Que  je  suis  ravi 
de  vous  voir,  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne  vous 
pas  faire  entrer  d'abord  !     J'avais  donné  ordre  qu'on  ne 
me  fît  parler  à  personne  ;  mais  cet  ordre  n'est  pas  pour 
vous,  et  vous  êtes  eu  droit  de  ne  trouver  jamais  de  porte 
fermée  chez  moi. 

M.  Dimanche. 
Monsieur,  je  vous  suis  fort  obligé. 

Don  Juan,  parlant  a  la  Violette  et  a  Ragotin. 
Parbleu  !  coquins,  je   vous  apprendrai  à  laisser    mon- 
sieur Dimanche  dans  une  antichambre,  et  je  vous  ferai 
connaître  les  gens. 

M.  Dimanche. 

Monsieur,  cela  n'est  rien. 

Don  Juan,  a  monsieur  Dimanche, 
Comment  !  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas,  à  monsieur 
Dimanche,  au  meilleur  de  mes  amis  ! 

M.  Dimanche. 
Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.    J'étais  venu.  .  .  . 

Don  Juan. 
Allons,  vite,  un  siège  pour  monsieur  Dimanche. 
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M.  Dimanche. 
Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 
Don  Juan. 
Point,  point.     Je  veux  que  vous  soyez  assis  comme 

moi* 

M.  Dimanche. 

Cela  n'est  point  nécessaire. 

Don  Juan. 
Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  Dimanche. 
Monsieur,  vous  vous  moquez  ;  et ...  . 

Don  Juan. 
Non,  non,  je  sais  ce  que  je  vous  dois  ;  et  je  ne  veux 
point  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.  Dimanche. 

Monsieur. 

Don  Juan. 

Allons,  asseyez-vous. 

M.  Dimanche. 
Il  n'est  pas  besoin,  monsieur,  et  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire.     J'étais .... 

Don  Juan. 

Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  Dimanche. 
Non,  monsieur,  je  suis  bien  ;  je  viens  pour.  .  .  . 

Don  Juan. 
Non,  je  ne  vous  écoute  point,  si  vous  n'êtes  assis. 
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M.  Dimanche. 
Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.     Je ...  . 
Don  Juan. 
Parbleu  !  monsieur  Dimanche,  vous  vous  portez  bien. 
M.  Dimanche. 
Oui,    monsieur,  pour    vous  rendre   service.     Je  suis 

venu. ... 

Don  Juan. 

Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable,  des  lèvres 
fraîches,  un  teint  vermeil,  et  des  yeux  vifs. 

M.  Dimanche. 
Je  voudrais  bien .... 

Don  Juan. 
Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre  épouse  ? 

M.  Dimanche. 
Fort  bien,  monsieur,  Dieu  merci. 

Don  Juan. 
C'est  une  brave  femme. 

M.  Dimanche. 
Elle  est  votre  servante,  monsieur.     Je  venais.  ... 

Don  Juan. 
Et  votre  petite  fille,  Claudine,  comment  se  porte-t-elle  ? 

M.  Dimanche. 
Le  mieux  du  monde. 

Don  Juan. 
La  jolie  petite  fille  que  c'est  !     Je  l'aime  de  tout  mon 
cœur. 

8 
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M.  Dimanche. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites,  monsieur.   Je 

vous .... 

Don  Juan. 

Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien  du  bruit  avec 
son  tambour? 

M.  Dimanche. 

Toujours  de  même,  monsieur.     Je.  . , . 

Don  Juan. 
Et   votre  petit  chien   Brusquet,    gronde-t-il    toujours 
aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gène 
qui  vont  chez  vous? 

M.  Dimanche. 
Plus  que  jamais,  monsieur. 

Don  Juan. 
Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles  de 
la  famille  ;  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.  Dimanche. 
Nous  vous   sommes,    monsieur,    infiniment    obligés. 
Je.... 

Don  Juan,  lui  tendant  la  main. 

Touchez   donc   là,    monsieur   Dimanche.     Êtes-Yous 
bien  de  mes  amis  ? 

M.  Dimanche. 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan. 
Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœnr. 

M.  Dimanche. 
Vous  m'honorez  trop.     Je ... . 
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Don  Juan. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

M.  Dimanche. 
Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté  pour  moi. 

Don  Juan. 
Et  c'est  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le  croire. 

M.  Dimanche. 
Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce,   assurément.     Mais 
monsieur. . 

Don  Juan. 
Oh  ça  !  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez-vous 
souper  avec  moi? 

M.  Dimanche. 

Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout  à 
l'heure.     Je ... . 

Don  Juan,  se  levant. 

Allons,  vite  un  flambeau,  pour  conduire  monsieur 
Dimanche  ;  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent 
des  mousquetons  pour  l'escorter. 

M.  Dimanche,  se  levant  aussi. 

Monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire,  et  je  m'en  irai  bien 
tout  seul.     Mais.  ... 

(Sganarelle  ôte  vite  les  sièges.) 
Don  Juan. 
Comment  !  Je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je  m'inté- 
resse trop  à  votre  personne.     Je  suis  votre  serviteur,  et 
de  plus,  votre  débiteur. 
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M.  Dimanche. 

Ah  !  monsieur .... 
Don  Juan. 
C'est  une  chose  que  je  ne  cache  point,  et  je  le  dis  à 
tout  le  monde. 

M.  Dimanche. 
Si.... 

Don  Juan. 

Voulez-vous  que  je  vous  reconduise? 

M.  Dimanche. 
Ah  !  monsieur,  vous  vous  moquez  !  Monsieur .... 

Don  Juan. 
Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.     Je  vous   prie" 
encore  une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous, 
et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre 
service.      (^11  sort.) 

Scène  suivante. 
Monsieur  Dimanche,  Sganarelle. 
Sganarelle. 
Il  faut  avouer  que  vous  avez  en  monsieur  un  homme 
qui  vous  aime  bien. 

M.  Dimanche. 
Il  est  vrai  ;  il  me  fait  tant  de  civilités  et  tant  de  com- 
pliments, que  je  ne  saurais  jamais  lui  demander  de  l'ar- 
gent. 

Sganarelle. 

Je  vous  assure  que  toute  sa  maison  périrait  pour  vous  ; 
et  je   voudrais   qu'il  vous   arrivât  quelque  chose,  que 
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quelqu'un  s'avisât  de  vous  donner  des  coups  de  bâton, 
vous  verriez  de  quelle  manière .... 

M.  Dimanche. 

Je  le  crois  ;  mais,  Sganarelle,  je  vous  prie  de  lui  dire 
un  petit  mot  de  mon  argent. 

Sganarelle. 
Oh  !   ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  il  vous   paiera  le 
mieux  du  monde. 

M.  Dimanche. 

Mais  vous,  Sganarelle,  vous  me  devez  quelque  chose 
en  votre  particulier. 

Sganarelle. 
Fi  !  ne  me  parlez  pas  de  cela. 

M.  Dimanche. 
Comment  ?     Je ... . 

Sganarelle. 
Ne  sais-je  pas  bien  que  je  vous  dois  ! 

M.  Dimanche. 
Oui.     Mais.... 

Sganarelle. 

Allons,  monsieur  Dimanche,  je  vais  vous  éclairer. 

M.  Dimanche. 

Mais,  mon  argent. 

Sganarelle,  prcnan/  monsieur  Dimanche  par  le  bras. 

Vous  moquez- vous? 

M.  Dimanche. 
Je  veux .... 

Sganarelle,  le  tirant. 
Hé! 
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M.  Dimanche. 

J'entends .... 

Sganarelle,  le  poussant  vers  la  porte. 

Bagatelle  ! 

M.  Dimanche. 

Mais 

Sganarelle,  le  poussant  encore. 

Fi! 

M.  Dimanche. 

Je ... . 

Sganarelle,  le  poussant  tout  afaU  hors  du  théâtre. 

Fi,  vous  dis-je. 

Molière. 


XII.— UNE  SÉRÉNADE. 

Mercedes,  jeune  veuve  ;  Juanita,  sa  sœur. 

Le  décor  représente  une  chambre  moresque  avec  une  fenêtre  au 
fond.  Devant  la  fenêtre  un  grand  fauteuil.  Sur  les  côtéa 
deux  tables  et  deux  fauteuils. 

Scène  Première. 
Juanita,  entrant  par  la  droite.  Elle  ouvre  la  fenêtre^  puis 
s"* approche  de  la  rampe. 
C'est  vraiment  singulier  !  Voilà  quelques  jours  qu^un 
jeune  homme  vient  chanter  le  soir  sous  cette  fenêtre. 
C'est  l'usage  à  Grenade.  Ce  serait  très  naturel.  Mais 
tous  les  soirs.  .  .tous  les  soirs.  C'est  de  la  constance.  Je 
suis  troublée.  Je  suis  émue.  Qui  est-il?  Que  veut-il? 
La  sérénade  va  commencer.  Je  m'en  vais  vite  prendre  la 
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bonne   place,    pour   mieux  entendre   et  tâcher  de  voir. 
(^Elle  s* assied  dans  le  fauteuil.^ 

Scène  Deuxième. 
Mercedes,  entrant  par  la  gauche, 

C*est  vraiment  singulier.  Voilà  quelques  jours  qu*un 
jeune  homme  vient  chanter  le  soir  sous  cette  fenêtre. 
C'est  l'usage  chez  nous.  Ce  ne  serait  donc  rien.  Mais 
tous  les  soirs .  .  .  tous  les  soirs .  .  .  C'est  une  déclaration .  .  . 
un  mariage  peut-être.  Je  suis  troublée.  Je  m'en  vais 
m'asseoir  à  la  bonne  place...  .Bon  !  voilà  cette  petite 
intrigante  de  Juanita  qui  s'est  déjà  emparée  du  fauteuil. 
— Juanita  !  Que  fais-tu  là  ? 

Juanita. 

Moi.  .  .rien.  Je  respire  la  fraîcheur  du  soir.  Ah  !  oui, 
j'attends  un  commissionnaire.  Tu  sais  :  un  commission- 
naire passe  ;  on  lui  fait:  pst  !  pst  !  venez  rm  peu  par  ici, 
commissionnaire  ;  portez  ce  billet  à  mou  confesseur,  le 
père  Bonaventure.  11  prend  le  billet.  C'est  très-commode. 
Mercedes,  a  part. 

Elle  se  moque  de  moi.  Attends  un  peu.  {Haut.)  Eh  ! 
bien,  c'est  joli!  ce  que  tu  as  fait  là.  —  Tu  as  ouvert  la 
fenêtre  et  la  chambre  est  pleine  de  moustiques.  Ah  !  mon 
Dieu  ! .  .  ..j'en  ai  déjà  dans  le  dos. — Regarde  vite,  Juanita. 
Là.  .  .là.  (^Juanita  se  levé.)  Ah  !  cela  me  porte  sur  les 
nerfs. — Là.  .  .  sur  la  nuque.  Plus  haut,  plus  bas.  .  .  Ah  ! 
je  me  sens  mal  ! .  ,  .  CE  lie  prend  précipitamment  la  place 
de  Juanita.)  Merci .  .  .cela  va  mieux  ! .  . 
Juanita,  à  part. 

Et  moi,  qui  n'avais  pas  compris.    Attends.  —  (^Haut,) 
Dis  donc  :  est-ce  que  tu  n'as  pas  laissé  la  bougie  allumée 
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dans  ta  chambre,  près  du  rideau  de  mousseline  ?     Il  y  a 
quelque  chose  qui  brûle Je  sens  une  odeur  de  fumée  !... 

Mercedes. 

Un  incendie  !  Ce  que  je  crains  le  plus  au  monde.  {^Elle 
se  levé  précipitamment,  Juanita  prend  aussitôt  sa  place.) 
Ah  !  c'est  comme  cela  ! 

Juanita. 
Oui  !  c'est  comme  cela  !  nous  sommes  quittes. 
Mercedes. 

Ecoute,   Juanita.  .  .trêve    d'enfantillages.  .  .  Je     dois 
t'avouer  la  vérité.  Il  y  va  de  mon  sort. 
Jdanita. 
Tant  que  ça.  Eh  bien,  tant  mieux.   Seulement,  je  ne 
bouge  pas  d'ici. 

Mercedes. 
C'est  toute  une  histoire,  ou  plutôt  un  roman ....  Il  s'agit 
d'amour. 

Juanita,  quittant  sa  place  et  descendant  vers  sa  sœur. 

D'amour ....  j  écoute. 

Mercedes. 
Je  crois  que  je  vais  me  remarier. 

Juanita. 
Comment?  Tu  n'es  plus  contente  d'être  veuve? 

Mercedes. 

Si  !  Mais  le  cœur  fait  toujours  faire  des  folies.  Depuis 
huit  jours,  un  inconnu  me  poursuit. 
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JUANITA. 

Mais,  c'est  mon  histoire  que  tu  me  racontes  là.     C'est 
moi,  qu'un  inconnu  poursuit  depuis  huit  jours. 

Mercedes. 
Tous  les  soirs,  il  chante  une  sérénade  sous  ma  fenêtre. 

JUANITA. 

Non,  sous  ma  fenêtre. 

Mercedes. 
Je  suis  la  maîtresse   de  la  maison.     C'est  sous  ma 
fenêtre. 

JUANITA. 

Je  suis  la  demoiselle  à  marier.     Je  ne  suis  pas  veuve, 
moi.  C'est  donc,  sous  ma  fenêtre. 

Mercedes. 
Eh  bien  ! .  .  .  disons  sous  notre  fenêtre.     Qu'est-ce  que 
cela  prouve  ?  La  sérénade  est  pour  moi. 

JUANITA. 

Non .  .  .  Elle  est  pour  moi. 

Mercedes. 
Est-elle  têtue,  cette  petite  fille  ! .  .  . 

JuANITA. 

Est-elle  opiniâtre.  .  .cette  vieille  femme  !.  .  .Chut! .  .  . 
(Prélude  dans  l'orchestre.) 
Mercedes. 
Soufile  vite  la  bougie pour  qu'on  ne  nous  voie  pas 

du  dehors. 

(Juanita  souffle  la  bougie.) 
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JUANITA. 

Et  le  fauteuil.. .  .  nous  le  partagerons  ? 

Mercedes. 

Oui!  oui.  .  .  mais  tais-toi,  seulement. 

CLa  scène  est  obscure.  Les  deux  sœurs  se  groupent  auprès  de 
la  fenêtre  et  restent  immobiles,  formant  un  tableau  éclairé  par 
un  rayon  de  lune. — Une  voix  d'homme  chante  derrière  la 
fenêtre.) 

SÉRÉNADE. 

La  nuit  a  jeté  sur  Grenade 

Son  voile  noir  ; 
Je  viens  chanter  ma  sérénade 

De  chaque  soir. 
Écoute  bien  à  ta  fenêtre 

Mon  cœur,  mon  chant. 
Qui  sait?  Tu  souriras  peut-être 

En  te  cachant. 

Et  tu  te  diras,  ma  cruelle, 

Il  a  raison 
D'aimer  ainsi.  La  nuit  est  belle 

A  l'horizon  ! 
Les  fleurs  embaument  la  nature, 

Et  tout  autour 
J'entends  s'exhaler  un  murmure 

D'ardent  amour. 

Et  puis  de  Grenade  à  Séville 

(Pays  heureux) , 
Jamais  on  n'a  vu  jeune  fille 

Sans  amoureux  ; 
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Jamais  personne  ne  s'avise 

De  les  blâmer. 
Aussi  vais-je  faire  à  leur  guise^ 

Je  vais  aimer  ! 


Ebbien! 

Eh  bien!.... 
C'est  clair  cela?... 


Mercedes. 

JUANITA. 

Mercedes. 


JUANITA. 

Parfaitement  clair.  Crois-tu  que  je  doive  écrire  à  mon 
oncle  ? 

Mercedes. 

Moi,   je  ne   dépends    que    de  moi-même. — Sais-tu, 
Juanita,  que  tu  es  parfaitement  ridicule  ? 

JuANITA. 

Tu  dis  cela,  parce  que  la  vanité  t'a  troublé  l'esprit. 

Meroédès. 
Eh  bien,  apprends  que  ce  jeune  homme,  je  le  connais. 
Je  l'ai  vu,  comme  je  te  vois. 

Juanita. 

Il  t'a  parlé  ? 

Mercedes. 

Non mais  il  m'a  saluée.  Hier,  je  me  suis  un  peu 

promenée  dans  la  cour,  par  hasard.  Il  était  à  la  grille... 
et  il  m'a  saluée.  Tu  ne  comprends  pas  encore  ces  choses- 
là....  Mais,  quand  un  homme  vous  salue,  on  voit  tout 
de  suite  s'il  vous  aime.    Un  homme  indifférent  salue  bê- 
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tement.  Ua  coup  de  chapeau  bien  sec  et  puis,  bonsoir. 
Mais  un  homme  qui  aime  !  c'est  bien  autre  chose.  Sa 
main  tremble.  Son  chapeau  tombe  par  terre.  Il  a  des 
yeux  énormes.  Il  regarde  avec  anxiété,  avec  supplication, 
comme  s'il  venait  d'assassiner  quelqu'un  et  qu'il  implo- 
rât sa  grâce.  Ah,  mon  enfant,  quand  un  homme  salue 
ainsi,  il  est  bien  difficile,  vois-tu,  de  garder  son  sang- 
froid. 

JUANITA. 


Et  c'est  tout  ? 
Sans  doute!... 


Mercedes. 


JuANITA. 

Eh  bien,  je  suis  plus  avancée  que  toi. —  Non  seule- 
ment il  m'a  saluée mais  il  m'a  parlé. 

Mercedes. 
Il  t'a  parlé.... 

JUANITA. 

Oui.  .  .  N'est-ce  pas  qu'il  est  beau? 

Mercedes. 
Pas  trop  pourtant Et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

JuANITA. 

Oh  !  il  est  superbe. —  Voilà  !  J'étais  aussi  à  me  pro- 
mener autour  de  la  maison,  par  hasard,  et  il  s'est  trouvé 
à  côté  de  moi,  et  il  m'a  dit,  en  tenant  son  chapeau  à  la 
main,  avec  son  admirable  organe  ;  pourriez-vous  m'in- 
diquer,  senorita,  où  les  locataires  ont  le  droit  de  garder 
leur  bois  de  chauffage?  Il  fait  bien  froid,  cette  année. 

Mercedes. 
Et  qu'as-tu  répondu  ? .  .  . 
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JUANITA. 

Moi,  je  n'ai  rien  repondu.  J'ai  eu  tellement  peur,  que 
je  me  suis  enfuie.  Quand  un  homme  parle  comme  cela, 
c'est  qu'il  n'a  plus  sa  tête ,  .  . 

Mercedes. 

Mais  c'est  parce  qu'il  pensait  à  moi. 

JUANITA. 

Comment  !  encore  ! .  .  . 

Mercedes. 
Certainement.  .  . 

JUANITA. 

C'est  trop  fort,  à  la  fin  ! 

Mercedes. 
C'est  intolérable  !  Une  petite  fille  qui  épèle  à  peine  ses 
lettres  et  qui  se  figure  qu'elle  allume  des  passions  ! 

JUANITA. 

Une  veuve  éplorce,  qui  ne  songe  qu'à  chasser  de  son 
cœur  le  souvenir,  pour  y  ramener  l'espérance ,  . . 

Mercedes. 

Mademoiselle  ! 

JuANITA. 

Eh  bien,  quoi.  .  .  madame?.  .  . 

Mercedes. 
Je  vais  écrire  à  mon  oncle  de  vous  reprendre  chez  lui. 

JUANITA. 

Je  compte  bien  y  retourner  de  moi-même ...  et  avec 
mou  mari . .  .  encore. 

Mercedes. 

Pas  avec  celui-là,  au  moins. 
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JUANITA. 

Je  vous  demande  pardon... avec  celui-là. 

Mercedes. 
Jamais. 

JUANITA. 

Bientôt. 

Mercedes. 

Non .  .  .  non .  .  .  non  ! .  .  . 

Jdanita. 
Oui .  .  .  oui .  .  .  oui  ! .  . . 

Toutes  les  deux,  à  la  fois. 
Il  n'y  a  plus  moyen  de  vivre  avec  un  caractère  sem- 
blable. Il  faut  se  séparer  demain .  .  .  aujourd'hui .  .  .  tout 
de  suite.  Méchante,  envieuse,  jalouse  !  Je  le  tuerai  plutôt 
que  de  te  voir  à  lui.  Je  suis  d'une  colère  !  Tu  vas  voir  î 
{Prélude  dans  Vorchestre.y  Ah  !  le  voilà  qui  recom- 
mence. 

La  Voix  d'Homme. 

récitatif. 

Eh  quoi  !  toujours  pas  de  réponse  ! 
Cruelle  ingrate  que  j'aimais, 
Eli  bien  !  c'est  fini,  j'y  renonce  ; 
Adieu  !  je  la  quitte  à  jamais. 

(Les  deux  sœurs  se  précipitent  vers  leurs  tables,  y  prenant  des 
fleurs  et  les  jettent  par  la  fenêtre.) 

La  Voix  d'Homme,  continuant. 
Vous  comprendrez  un  jour  sans  doute 
L'amour  qu'à  présent  vous  perdez  ! .  , 
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Mercedes. 
Eh  bien  !  il  n'est  pas  content.  Il  continue .  . . 

JUANITA. 

C*est  étrange. 

La  Voix  d'Homme. 

Adieu  !  je  vais  me  mettre  en  route. 
Adieu  !  je  vais  fuir. 

Voix  de  Femme,  dans  la  coiiUsse, 
Attendez  ! 
Mercedes. 
H  y  en  avait  une  troisième. 

JuANITA. 

Ni  pour  elle ...  ni  pour  moi. 

Mercedes. 

Ma  chère  enfant,  je  te  plains  de  tout  mon  cœur.  Sois 
raisonnable.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  te  guérir 
de  ta  folie. 

JUANITA. 

Mais  c'est  toi,  qui  as  besoin  de  consolation,  ma  pauvre 
sœur  ? ...  A  moi,  cela  m'est  bien  égal. 

Mercedes. 

Ah  !  mon  Dieu  ! . .. .  mais  j'avais  oublié  que  le  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  était  loué  depuis  huit  jours  à  un 
chanteur  marié  à  une  chanteuse.  Ce  que  nous  avons  pris 
pour  une  sérénade  à  mon  adresse  n'était  autre  chose  que 
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des  répétitions  d'artistes  ;  c'est  la  sérénade  de   Topéra- 
comique,  qu'on  va  donner  au  théâtre  de  la  ville. 

JUANITA. 

Moi,  je  sais  ce  que  je  vais  faire.  {Elleallume  la  hongie.) 
Je  vais  écrire  à  mon  oncle  que  je  consens  à  épouser  don 
Gusman  Fernandes  Alfonso  di  Fuentes  di  Calatrava  di 
Biscaya  Montcfiore-Sarragossa  San  Christovalo,  mon 
cousin.   (^Elle  s'assied  a  la  tahle  et  écrit. ^ 

Mercedes. 

Et  moi,  je  vais  écrire  à  l'ami  de  feu  mon  mari.  .  .  le 
chevalier  José  du  Brésil,  que  je  consens  enfin  à  devenir 
sa  femme.  {Elle  écrit.  Accords  dans  V orchestre.)  Dis 
donc,  les  voilà  qui  recommencent!.  ... 

JUANITA. 

Cela  m'est  bien  égal,  puisque  j'épouse  don  Gusman 
Fernandes  Alph ... 

Mercedes. 
Assez ...  Je  connais  le  reste.  C'est  pourtant  vrai,  qu'il 
ne  faut  jamais  compter  sans  son  hôte. 

La  toile  tombe. 

M.  LE  Comte  W.  Sollohdb. 


TROISIEME  PARTIE. 


MORCEAUX  CHOISIS 

EN  PROSE  ET  EN  VERS. 

I 

LE  DORMEUR. 


Il  y  a  peu  de  temps,  vivait  à  la  Part-Dieu^  un  père 
chartreux  que  le  plus  invincible  penchant  au  sommeil 
contrariait  étrangement.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  il  ne  pouvait  s'éveiller  à  onze  heures  (avant 
minuit)  pour  aller  chanter  matines.  Or  la  nature,  qui 
l'avait  fait  si  dormeur,  l'avait  fait  aussi  très  bon  mécani- 
cien. Sans  étude,  sans  notions  aucunes  dos  mathématiques, 
à  force  de  réflexion  et  de  travail,  il  avait  fabriqué  une 
horloge  parfaite.  Il  ajouta  d'abord  à  la  sonnerie,  en 
forme  de  réveille-matin,  un  rude  carillon,  qui  fut  insuffi- 
sant, et  bientôt,  aux  angles  et  au  milieu  du  petit  chapiteau 
qui  couronnait  le  cadran,  un  merle,  un  coq  et  un  tam- 
bour. A  l'heure  dite,  tout  cela  faisait  tapage.  Pendant 
quelques  nuits,  les  choses  allèrent  bien  ;  mais  au  bout 
d'un  certain  temps,  quand  venaient  onze  heures,  le  caril- 
lon carillonnait,  le  merle  sifflait,  le  coq  chantait,  le  tam- 
bour battait...  et  le  moine  ronfflait. 

(1)  La  Part- Dieu,  couvent  de  chartreux  enfuisse. 
9 
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Un  autre  se  serait  découragé.  Le  père,  invoquant  son 
génie,  machina  bieu  vite  un  serpent  qui,  placé  sous  sa 
tête,  venait  toujours  lui  siffler  dans  l'oreille:  *'I1  est 
temps,  levez-vous."  Le  serpent  fut  plus  habile  que  le 
merle,  le  coq,  le  tambour  et  le  carillon,  lesquels  n'en 
faisaient  pas  moins  d'ailleurs  un  petit  tintamarre  supplé- 
mentaire. C'était  merveille,  et  le  chartreux  ne  manquait 
jamais  de  se  réveiller.  Hélas!  au  milieu  de  sa  joie,  il  fit 
une  triste  découverte  ;  il  ne  s'était  cru  que  dormeur  ;  il  se 
reconnut  paresseux.  Tout  éveillé  qu'il  fût,  il  hésitait  à 
quitter  sa  dure  couchette  ;  il  perdait  bien  une  minute  à 
savourer  la  douceur  de  se  sentir  au  lit,  refermant  un  œil 
et  jouant  à  dormir.  Cela  demandait  réforme.  Le  religieux 
se  sentait  coupable,  et  le  mécanicien  se  trouvait  humilié  ; 
le  diable  avait  trop  l'air  de  narguer  l'un  et  l'autre  ;  il 
fallait  reprendre  le  dessus. 

Aussitôt  une  lourde  planche  est  disposée  au-dessus  du 
lit,  de  telle  sorte  qu'elle  tombe  lourdement  sur  les  pieds 
du  paresseux,  dix  seconde^  après  l'avertissement  chari- 
table du  serpent.  Plus  d'une  fois  le  pauvre  père  se  rendit 
au  chœur,  boiteux  et  meurtri  Eh  bien!  le  croirait-on? 
soit  que  le  serpent  eût  perdu  sou  fausset,  que  la  planche 
avec  le  temps  fût  devenue  moins  pesante,  le  vieillard 
plus  dormeur  ;  soit  que  ses  jambes  se  fussent  endurcies, 
ou  qu'il  eût  pris  la  criminelle  habitude  de  les  retirer 
avant  que  le  châtiment  tombât,  il  ne  tarda  pas  à  sentir  la 
nécessité  d'une  autre  invention  ;  et  tous  les  soirs,  avant  de 
se  coucher,  il  se  lie  au  bras  une  corde  qui,  à  l'heure 
fatale,  se  tend  sans  crier  gare  et  le  jette  à  bas  du  lit. 

Il  en  était  là.  Dieu  sait  quels  nouveaux  projets  som- 
nicides  il  roulait  dans  sa  tête,  lorsqu'il  se  sentit  endor- 
mir  pour   toujours...  Endormir  !    oh!    non;    le  fervent 
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chrétien  n'en  jugea  pas  de  la  sorte  ;  et  malgré  son  petit 
péché  de  paresse,  plein  de  confiance  en  Celui  qui  par- 
donne :  Ah!  s'écria-t-il  en  mourant,  je  m'éveille  enfin!" 
Ce  fut  son  dernier  mot. 

Louis  Veuillot. 


II 

VINGT  MILLE  FRANCS. 

Monologue. 


UNE    DAME. 
Elle  entre,  tenant  dans  une  main  une  enveloppe  ouverte,  sur 
laquelle  est  une  adresse,  et,  dans  l'autre  main,  une  liasse  de 
billets  de  banque. 

Il  faut  pourtant  lui  envoyer  tout  ça!...  J'ai  déjà  un  peu 
tardé  même...  C'est  une  somme,  vingt  mille  francs... 
Enfin,  le  jour  oii  je  me  suis  engagée,  je  n'ai  consulté  que 
mon  cœur,  et  j'ai  bien  fait... Oui...  oui,  j'ai  bien  fait... 
Gaston  était  dans  un  tel  état  !  Sa  mère  était  condamnée 
par  toute  la  Faculté  !...  Alors,  j'ai  pris  le  docteur  à  part, 
et,  dans  un  élan,  je  lui  ai  dit  :  "Docteur,  si  vous  la  sau- 
vez, ma  fortune  est  à  vous  !..."  Ma  fortune,  c'est-à-dire 
mes  économies,  soit  vingt  mille  francs  ;  c'est  encore 
gentil!  Oui,  j'ai  fait  comme  ça!...  Sa  mère,  c'est  ma 
belle-mère,  je  le  sais  bien...  je  le  sais  trop  bien  !...  Mais 
que  voulez-vous  ?  C'a  été  plus  fort  que  moi  :  un  bon  mouve- 
ment, là  {Elle  touche  son  cœur)  et  il  n'y  a  plus  de  raison  qui 
tienne  !...  Or,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le  docteur?  Eh 
bien...  Eh  bien,  oui...  il  l'a  sauvée!...  Ça  vous  paraît  in- 
vraisemblable... à  moi  aussi,  mais  le  fait  est  là...  ou  plutôt 
c'est  elle  qui  est  là,  en  chair  et  en  os,  surtout  en  os  ! 
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Elle  a  recommencé  à  me  faire  des  scènes,  donc  elle 
existe!...  Je  n'ai  plus  qu'à  m'exécuter.  {Elle  va  pour 
mettre  les  billets  dans  U enveloppe.)  C'est  tout  de  même  une 
somme,  vingt  mille  francs...  Ai-je  bien  le  droit  de  dis- 
poser de' tant  d'argent?...  Cela  représente  mille  francs  de 
reute...  Il  y  a  des  familles  entières  qui  vivent  avec  moins 
que  ça  !...  Qu'est-ce  que  dira  mon  mari,  quand  il  saura  ce 
que  j'ai  fait?. ..Je  sais  bien  que  le  motif...  mais  enfin,  il 
dira:  '*Ton  bon  cœur  t'a  emportée  trop  loin  !"  Oui,  il 
dira  quelque  chose  comme  ça,  et  il  aura  raison...  Nous 
sommes  mariés  sous  le  régime  de  la  communauté,  la 
moitié  de  cette  somme  lui  appartient...  je  ne  puis  pas  en 
disposer...  Plus  je  réfléchis,  plus  je  vois  que  je  serais 
dans  mon  tort...  Je  vais  mettre  ma  part,  voilà  tout... 
{Elle  met  la  moitié  des  billets  dans  sa  poche  et  va  pour 
mettre  T autre  moitié  dans  t'enveloppe.)  Dix  mille  frixncs... 
Oui,  dix  mille  francs,  c'est  encore  très  convenable... 
toutes  les  femmes  n'ont  pas  dix  mille  francs  d'économies, 
j'en  connais...  Oui,  le  docteur  trouvera  les  choses  bien 
faites...  C'est  correct.  Je  suis  même  sûre  qu'il  ne  reçoit 
pas  tous  les  jours  dix  mille  francs  d'honoraires...  Il  est 
vrai  que  ce  ne  sont  pas  absolument  des  honoraires,  mais 
enfin,  il  faut  être  pratique  :  combien  a-t-il  fait  de  visites? 
{Elle  compte  sur  ses  doigts.)  Deux...  quatre...  huit... 
dix...  Oui,  dix.  Eh  bien,  ça  met  la  visite  à  mille  francs  !... 
Quelque  riche  qu'on  soit,  tout  le  monde  ne  paie  pas  sou 
docteur  un  tel  prix  !  {Elle  en/once  à  demi  les  billets  dans 
r enveloppe.)  C'est  un  bon  métier  que  celui  de  médecin  ! 
Enfin,  il  a  rendu  ma  belle-mère  à  la  santé...  il  n'y  a  pas 
à  dire...  Il  est  vrai  que  le  premier  jour  de  sa  convales- 
cence, elle  a  été  â.'\in...belle-mere!...  je  n'en  ai  pas  dormi 
de  la  nuit  !  {Elle  retire  les  billets  de  V enveloppe.)    Il  y  a 
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tant  de  gens  qui  seraient  heureux  avec  la  moitié  de  cette 
somme  !...  Vraiment,  si  je  croyais  que  cinq  mille  francs 
lui  parussent  suffisants...  comme  cela  me  semble  à  moi, 
d'ailleurs...  je  les  lui  enverrais  sans  regret...  Cela  porte 
la  visite  encore  à  cinq  cents  francs.  C'est  plus  que  rai- 
sonnable !...  Eh  bien,  ma  foi  !  c'est  entendu  !...  {Elle  met 
cinq  billets  dans  sa  poche  et  glisse  les  cinq  autres  dans 
Venveloppe.)  Là  !  Maintenant  !...  {Elle  va  pour  mouiller 
la  partie  gommée  de  r  enveloppe^  puis  elle  s'arrête.)  C'est 
égal  !  Je  ne  me  vanterai  même  pas  de  ce  que  je  fais  là... 
On  se  moquerait  de  moi.  {Elle  va,  de  nouveau,  pour 
mouiller  F  enveloppe  et  s"*  arrête  encore.)  Mais  oui,  on  se 
moquerait  de  moi,  car,  enfin,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  l'a 
sauvée...  on  n'est  pas  un  sauveur  quand  on  guérit  un 
rhume  !...  Ils  ont  beau  leur  donner  un  tas  de  noms  !  mais 
au  fond,  qu'est-ce  qu'elle  avait?  un  gros  rhume...  pas 
autre  chose  !  Eh  bien,  guérir  un  rhume,  ça  n'est  pas  sau- 
ver les  gens!  Non,  je  veux  bien  être  bonne,  mais  je  ne 
veux  pas  être...  ridicule...  Jamais,  je  ne  lui  paierai  cinq 
cents  francs  la  visite  pour  avoir  guéri  un  rhume,  pour 
avoir  fait  quelques  ordonnances  illisibles...  avec  du  lau- 
danum... Les  médecins  à  trois  francs  la  visite  ordonnent 
du  laudanum...  {Elle  retire  a  moitié  les  billets  qui  sont 
dans  r enveloppe.)  Et  je  lui  envoie  cinq  mille  francs  pour 
ça  !...  Cependant,  sans  lui,  elle  eût  peut-être  été  plus  ma- 
lade... mais  c'est  son  caractère  qui  la  rend  malade... 
Jamais  ou  n'a  vu  un  caractère  pareil...  Elle  me  fait  une 
existence! ...  C'est  moi,  oui,  c'est  moi  qui  finirai  par  tom- 
ber malade  et  pour  de  bon..,  et  alors,  ce  ne  sera  pas  elle 
qui  promettra  sa  fortune  au  médecin  pour  me  sauver! 
je  la  connais!,..  {Elle  retire  les  billets  de  V enveloppe  et  les 
compte;  elle  en  tient  un   ouvert,  quelle   regarde.)    Mille 
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francs!...  Ses  visites  ordinaires  sont  de  vingt  francs... 
Avec  ce  billet,  elles  monteront  à  cent  francs...  Parfaite- 
ment! Et  personne  ne  pourra  y  trouver  à  redire!  (Elle 
glisse  dans  sa  poche  quatre  billets  et  met  le  dernier  billet 
dans  V enveloppe.)  Cette  fois,  par  exemple...  (Elle  mouille 
l'enveloppe^  puis  elle  s'arrête.)  Ahî  oui,  cette  fois,  il  n'y  a 
plus  à  y  revenir!  (Elle  cacheté  Tenveloppe.)  Là!  {Lisant 
V adresse  qui  est  écrite  sur  l'enveloppe.)  "Monsieur  le 
docteur  Christoplile,  rue  de  Médicis,  n^  8..."  C'est  bien 
cela...  rue  de  Médicis,  no  8...  Oui,  il  demeure  dans  la 
maison  que  j'ai  apportée  dans  la  communauté...  ma  dot... 
A  propos  de  cette  maison,  que  me  disait  donc  le  gérant, 
ce  matin?...  Il  m'a  remis  une  lettre  des  locataires  du  deu- 
xième... au-dessus  du  docteur...  et  il  m'a  dit  que  le 
docteur  avait,  sans  autorisation,  fait  abattre  une  cloison 
dans  son  appartement...  oui,  c'est  bien  cela...  et  que 
cette  démolition  faisait  menacer  ruine  à  l'immeuble... 
Mon  Dieu!...  mais,  je  l'ai,  la  lettre  des  locataires  du 
deuxième...  Voyous  donc!...  (Elle  cherche  dans  sa  poche, 
elle  en  tire  une  lettre.)  Ah!  la  voici!  (Parcourant  des  yeux 
l'i  lettre.)  "Plancher  de  chambre  à  coucher  englouti 
dans  l'appartement  du  docteur...  obligés  d'aller  demeu- 
rer à  l'hôtel...  Six  mois  pour  faire  réparations  néces- 
saires..." réparations  nécessaires...  et  ils  concluent  en 
demandant  "dix  mille  francs  de  dommages-intérêts!" 
Ah!  non!...  Ah!  bien,  ce  n'est  pas  nous  qui  paieront 
ça!...  C'est  trop  fort!...  Comment!  ce  docteur...  (Elle 
décacheté  V enveloppe  et  elle  en  retire  le  billet.)  Non  con- 
tent d'exiger  des  sommes  comme  celles-là  (Elle  montre 
le  billet  de  mille  francs.)  pour  des  visites...  que  je  ne 
veux  pas  qualifier,  il  fait  encore  écrouler  des  apparte- 
ments !...  Par  exemple  !  (Elle  met  le  billet  dans  sa  poche 
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et  déchire  V enveloppe .) — (Appelant  à  la  cantonade.)  An- 
toinette...  mon  paletot  et  mon  chapeau  !...  (J  elle-même.) 
Je  vais  de  ce  pas  chez  mon  avoué,  et  c'est  ce  docteur  qui 
les  paiera  ces  dix  mille  francs  de  dommages-intérêts  !... 
C'est  bien  le  moins  !... 

Emile  Desbeaux. 


III 
LA  GRÈVE  MOUVANTE. 


Il  arrive  parfois,  sur  de  certaines-côtes  de  Bretagne  ou 
d'Ecosse,  qu'un  homme,  un  voyageur  ou  un  pêcheur, 
cheminant  à  marée  basse  sur  la  grève  loin  du  rivage, 
s'aperçoit  soudainement  que  depuis  plusieurs  minutes  il 
marche  avec  quelque  peine.  La  plage  est  sous  ses  pieds 
comme  de  la  poix  ;  la  semelle  s'y  attache  ;  ce  n'est  plus 
du  sable,  c'est  de  la  glu.  La  grève  est  parfaitement 
sèche,  mais  à  chaque  pas  qu'où  fait,  dès  qu'on  a  levé  le 
pied,  l'empreinte  qu'il  laisse  se  remplit  d'eau.  L'œil,  du 
reste,  ne  s'est  aperçu  d'aucun  changement  ;  l'immense 
plage  est  unie  et  tranquille,  tout  le  sable  a  le  même 
aspect,  rien  ne  distingue  le  sol  qui  est  solide  de  celui  qui 
ne  l'est  plus  ;  la  petite  nuée  joyeuse  des  pucerons  de  mer 
continue  de  sauter  tumultueusement  sur  les  pieds  du 
passant.  L'homme  suit  sa  route,  va  devant  lui,  appuie 
vers  la  terre,  tâche  de  se  rapprocher  de  la  côte.  II  n'est 
pas  inquiet.  Inquiet  de  quoi?  Seulement,  il  sent  quel- 
que chose  comme  si  la  lourdeur  de  ses  pieds  croissait  à 
chaque  pas  qu'il  fait.  Brusquement  il  enfonce.  Il  enfonce 
de  deux  ou  trois  pouces.  Décidément  il  n'est  pas  dans  la 
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bonne  route  ;  il  s'arrête  pour  s'orienter,  Tout  à  coup,  il 
regarde  à  ses  pieds.  Ses  pieds  ont  disparu.  Le  sable 
les  couvre.  11  retire  ses  pieds  du  sable,  il  veut  revenir 
sur  ses  pas,  il  retourne  en  arrière,  il  enfonce  plus  profon- 
dément. Le  sable  lui  vient  à  la  cheville  ;  il  s'en  arrache 
et  se  jette  à  gauche,  le  sable  lui  vient  à  mi-janabe  ;  il  se 
jette  à  droite,  le  sable  lui  vient  aux  jarrets.  Alors  il 
reconnaît  avec  une  indicible  terreur  qu'il  est  engagé  dans 
de  la  grève  mouvante,  et  qu'il  a  sous  lui  le  milieu 
effroyable  où  l'homme  ne  peut  pas  plus  marcher  que  le 
poisson  n'y  peut  nager.  Il  jette  son  fardeau  s'il  en  a  un, 
il  s'allège  comme  un  navire  en  détresse  ;  il  n'est  déjà 
plus  temps,  le  sable  est  au-dessus  de  ses  genoux. 

Il  appelle,  il  agite  son  chapeau  ou  son  mouchoir,  le 
sable  le  gagne  de  plus  en  plus  ;  si  la  grève  est  déserte,  si 
la  terre  est  trop  loin,  si  le  banc  de  sable  est  trop  mal 
famé,  s'il  n'y  a  pas  de  héros  dans  les  environs,  c'est  fini, 
il  est  condamné  à  l'enlizement.  Il  est  condamné  à  cet 
épouvantable  enterrement,  long,  infaillible,  implacable, 
impossible  à  retarder  ni  à  hâter,  qui  dure  des  heures,  qui 
n'en  finit  pas,  qui  vous  prend  debout,  libre  et  en  pleine 
santé,  qui  vons  tire  par  les  pieds,  qui,  à  chaque  effort 
que  vous  tentez,  à  chaque  clameur  que  vous  poussez, 
vous  entraîne  un  peu  plus  bas,  qui  a  l'air  de  vous  punir 
de  votre  résistance  par'  un  redoublement  d'étreinte,  qui 
fait  rentrer  lentement  l'homme  dans  la  terre  en  lui  lais- 
sant tout  le  temps  de  regarder  l'horizon,  les  arbres,  les 
campagnes  vertes,  les  fumées  des  villages  dans  la  plaine, 
les  voiles  des  navires  sur  la  mer,  les  oiseaux  qui  volent 
et  qui  chantent,  le  soleil,  le  ciel.  L'enlizement,  c'est  le 
sépulcre  qui  se  fait  marée  et  qui  monte  du  fond  de  la 
terre  vers  un  vivant.   Chaque  minute  est  une  ensevelis- 
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seuse  inexorable.  Le  misérable  essaye  de  s'asseoir,  de 
se  coucher,  de  ramper  ;  tous  les  mouvements  qu'il  fait 
l'enterrent  ;  il  se  redresse,  il  enfonce  ;  il  se  sent  englou- 
tir ;  il  hurle,  implore,  crie  aux  nuées,  se  tord  les  bras, 
désespère.  Le  voilà  dans  le  sable  jusqu'au  ventre  ;  le 
sable  atteint  la  poitrine,  il  n'est  plus  qu'un  buste.*  11 
élève  les  mains,  jette  des  gémissements  furieux,  crispe 
ses  ongles  sur  la  grève,  veut  se  retenir  à  cette  cendre, 
s'appuie  sur  les  coudes  pour  s'arracher  à  cette  gaîue 
molle,  sanglote  frénétiquement  ;  le  sable  monte.  Le  sable 
atteint  les  épaules,  le  sable  atteint  le  cou  ;  la  face  seule 
est  visible  maintenant.  La  bouche  crie,  le  sable  l'emplit  ; 
silence.  Les  yeux  regardent  encore,  le  sable  les  ferme  ; 
nuit.  Puis  le  front  décroît,  un  peu  de  chevelure  frissonne 
au-dessus  du  sable  ;  une  main  sort,  troue  la  surface  de  la 
grève,  remue  et  s'agite,  et  disparaît.  Sinistre  effacement 
d'un  homme. 

Quelquefois  le  cavalier  s'enlize  avec  le  cheval  ;  quel- 
quefois le  charretier  s'enlize  avec  la  charrette  ;  tout 
sombre  sous  la  grève.  C'est  le  naufrage  ailleurs  que  dans 
l'eau.  C'est  la  terre  noyant  l'homme.  La  terre,  pénétrée 
d'océan,  devient  piège.  Elle  s'offre  comme  une  plaine  et 
s'ouvre  comme  une  onde.  L'abîme  a  de  ces  trahisons. 

V.  Hugo. 
{Les  ilIisérulAes.) 


IV 
HYMNE  DE  L'ENFANT  A  SON  RÉVEIL. 


O  père  qu'adore  mon  père  ! 

Toi  qu'on  ne  nomme  qu'à  genoux, 
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Toi  dont  le  nom  terrible  et  doux, 
Fait  courber  le  front  de  ma  mère. 

On  dit  que  ce  brillant  soleil 
N'est  qu'un  jouet  de  ta  puissance  ; 
Que  sous  tes  pieds  il  se  balance 
Comme  une  lampe  de  vermeil. 

On  dit  que  c'est  toi  qui  fais  naître 
Les  petits  oiseaux  dans  les  champs, 
Qui  donnes  aux  petits  enfants, 
Une  âme  aussi  pour  te  connaître. 

On  dit  que  c'est  toi  qui  produis 
Les  fleurs  dont  le  jardin  se  pare  ; 
Et  que  sans  toi,  toujours  avare, 
Le  verger  n'aurait  point  de  fruits. 

Aux  dons  que  ta  bonté  mesure. 
Tout  l'univers  est  convié  ; 
Nul  insecte  n'est  oublié 
A  ce  festin  de  la  nature. 

L'agneau  broute  le  serpolet  ; 
La  chèvre  s'attache  au  cytise  ; 
La  mouche,  au  bord  du  vase,  puise 
Les  blanches  gouttes  de  mon  lait. 

L'alouette  a  la  graine  amère 
Que  laisse  envoler  le  glaneur. 
Le  passereau  suit  le  vanneur. 
Et  l'enfant  s'attache  à  sa  mère. 
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Et,  pour  obtenir  chaque  don 
Que  chaque  jour  tu  fais  éclore, 
A  midi,  le  soir,  à  l'aurore, 
Que  faut-il?...  prononcer  ton  nom. 

O  Dieu  î  ma  bouche  balbutie 
Ce  nom  des  anges  redouté  ; 
Un  enfant  même  est  écouté 
Dans  le  chœur  qui  te  glorifie  ! 

Ah  !  puisqu'il  entend  de  si  loin 
Les  vœux  que  notre  bouche  adresse, 
Je  veux  lui  demander  sans  cesse 
Ce  dont  les  autres  ont  besoin. 

Mon  Dieu  !  donne  l'onde  aux  fontaines, 
Donne  la  plume  aux  passereaux. 
Et  la  laine  aux  petits  agneaux, 
Et  l'ombre  et  la  rosée  aux  plaines. 

Donne  au  malade  la  santé, 
Au  mendiant  le  pain  qu'il  pleure, 
A  l'orphelin  une  demeure, 
Au  prisonnier  la  liberté. 

Donne  une  famille  nombreuse 
Au  père  qui  craint  le  Seigneur, 
Donne  à  moi  sagesse  et  bonheur 
Pour  que  ma  mère  soit  heureuse. 

Lamartine. 
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V 
LE  ROI  DES  AUNES. 


Qui  chevauche  si  tard  par  la  pluie  et  le  vent?  C'est 
le  père  avec  son  enfant.  Il  tient  le  petit  serré  dans  ses 
bras,  le  presse  et  le  garde  à  l'abri. 

—  Mon  fils,  pourquoi  te  cacher  le  visage? —  Père,  ne 
vois-tu  pas  le  roi  des  Aunes  !  le  roi  des  Aunes  avec  cou- 
ronne et  manteau? — Mon  fils,  c'est  une  raie  de  nuages. 

"Cher  enfant,  allons!  viens  avec  moi,  nous  jouerons 
ensemble  à  de  si  beaux  jeux  !  Tant  de  fleurs  émaillent 
mes  rivages,  ma  mère  a  tant  de  voiles  d'or  !" 

—  Père,  père  !  eh  quoi  !  tu  n'entends  pas  ce  que  le  roi 
des  Aunes  me  promet  tout  bas? — Sois  en  paix,  reste  en 
paix,  mon  enfant,  c'est  le  vent  qui  chuchote  dans  les 
feuilles  flétries. 

"Veux-tu,  gentil  enfant,  veux-tu  venir  avec  moi? 
Mes  filles  te  gâteront  à  Tcnvi  ;  mes  filles  mènent  ia  danse 
nocturne  ;  elles  te  berceront  et  t'endormiront  à  leurs 
chants." 

—  Père,  père  !  eh  quoi  !  ne  vois-tu  pas  la-bas  les  filles 
du  roi  des  Aunes  à  cette  place  sombre? — Mon  fils,  mon 
fils,  je  le  vois  bien,  ce  sont  les  vieux  saules  qui  pâlissent 
au  loin. 

>*  Je  t'aime,  ta  douce  figure  me  plaît  ;  et  si  tu  résistes, 
j'emploie  la  force."  —  Père,  père,  voilà  qu'il  me  saisit  ! 
Le  roi  des  Aunes  m'a  fait  bien  mal  ! 

Le  père  frissonne,  il  pousse  son  cheval  ;  il  serre  dans 
ses  bras  l'enfant  qui  suffoque,  il  arrive  chez  lui  à  grand' 
peine  ;  dans  ses  bras  l'enfant  était  mort. 

Gœthe. 
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VI 
LE  REVENANT. 


Elle  avait  tous  les  biens  que  Dieu  donne  ou  permet, 
On  l'avait  mariée  à  l'homme  qu'elle  aimait  ; 
Elle  eut  un  fils,  ce  fut  une  ineffable  joie. 

Ce  premier-né  couchait  dans  un  berceau  de  soie  ; 

Sa  mère  l'allaitait  ;  il  faisait  un  doux  bruit 

A  côté  du  chevet  nuptial,  et,  îa  nuit, 

La  mère  ouvrait  son  âme  aux  chimères  sans  nombre. 

Pauvre  mère  !  ses  yeux  resplendissaient  dans  l'ombre. 

Quand,  sans  souffle,  sans  voix,  renonçant  au  sommeil, 

Penchée,  elle  écoutait  dormir  l'enfant  vermeil. 

Il  eut  trois  ans  :  doux  âge  où  déjà  la  parole. 

Comme  le  jeune  oiseau,  bat  de  l'aile  et  s'envole. 

Et  la  mère  disait  :  "  Mon  fils,"  et  reprenait  : 

"  Voyez,  comme  il  est  grand  !  Il  appreud,  il  connaît 

"  Ses  lettres.  C'est  un  lutin  I  II  veut  que  je  l'habille 

"  En  homme  ;  il  ne  veut  plus  de  ces  robes  de  fille  ; 

"  C'est  déjà  très  méchant  ces  petits  hommes-là  ! 

"  C'est  égal,  il  lit  bien  ;  il  ira  loin,  il  a 

''  De  l'esprit  ;  je  lui  fais  épeler  l'Évangile..." 

Et  ses  yeux  adoraient  cette  tête  fragile. 

Et,  femme  heureuse,  et  mère  au  regard  triomphant. 

Elle  sentait  son  cœur  battre  dans  son  enfant. 

Un  jour, —  nous  avons  tous  de  ces  dates  funèbres  !  — 
Le  croup,  monstre  hideux,  épervier  des  ténèbres. 
Sur  la  blanche  maison  brusquement  s'abattit. 
Horrible,  et  se  ruant  sur  le  pauvre  petit. 
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Le  saisit  à  la  gorge  :  ô  noire  maladie, 
De  l'air  par  qui  l'on  vit,  sinistre  perfidie  ! 
Qui  n'a  vu  se  débattre,  hélas  !  ces  doux  enfants 
Qu'étreint  le  croup  féroce  en  ses  doigts  étouffants  ; 
Ils  luttent  ;  l'ombre  emplit  lentement  leurs  yeux  d'ange, 
Et  de  leur  bouche  froide  il  sort  un  râle  étrange. 
Et  si  mystérieux  qu'il  semble  qu'on  entend 
Dans  leur  poitrine,  où  meurt  le  souffle  haletant, 
L'affreux  coq  du  tombeau  chanter  son  aube  obscure. 
Tel  qu'un  fruit  qui  du  givre  a  senti  la  piqûre. 
L'enfant  mourut.  La  mort  entra  comme  un  voleur, 
Et  l'emporta  glacé... 

...La  mère  au  cœur  meurtri. 
Pendant  qu'à  ses  côtés  pleurait  le  père  sombre. 
Resta  trois  mois  sinistre,  immobile  dans  l'ombre, 
L'œil  fixe,  murmurant  on  ne  sait  quoi  d'obscur. 
Et  regardant  toujours  le  même  angle  du  mur. 
Le  médecin  disait  :  "Si  Dieu  pouvait  distraire 
*'  Ce  cœur  triste  et  donner  à  l'enfant  mort  un  frère  !..." 
Mais  elle  s'écriait  en  tombant  à  genoux  : 
"  Non,  non,  je  ne  veux  pas  !  Non,  tu  serais  jaloux, 
"  O  mon  doux  endormi,  toi  que  la  terre  glace, 
"  Tu  dirais:  On  m'oublie  ;  un  autre  a  pris  ma  place  ; 
"  Ma  mère  l'aime  et  rit  ;  elle  le  trouve  beau, 
"  Elle  l'embrasse,  et  moi  je  suis  dans  mon  tombeau  I 
"  Non,  non  !  "  Ainsi  pleurait  cette  douleur  profonde  ; 
Et  pourtant  elle  mit  un  autre  enfant  au  monde. 
Le  père  tout  joyeux  cria  :  "  C'est  un  garçon  !  " 
Mais  le  père  était  seul  joyeux  dans  la  maison  ; 
La  mère,  en  l'allaitant,  restait  morne,  accablée. 
Pensant  au  nouveau  fils  moins  qu'à  l'âme  envolée, 
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Hélas  !  et  songeant  moins  aux  langes  qu'au  linceul. 
Elle  disait  :  "Cet  ange  en  son  sépulcre  est  seulT' 
O  doux  miracle  !  ô  mère  au  bonheur  revenue  ! 
Elle  entendit, —  avec  une  voix  bien  connue, — 
Le  nouveau-né  parler  dans  l'ombre,  entre  ses  bras, 
Et  tout  bas  murmurer  :  "  C'est  moi  :  ne  le  dis  pas." 

V.  Hugo 


VII 


LA  FAMILLE  DU  MINISTRE  DE 
WAKEFIELD. 

Mes  enfants,  étant  élevés  sans  délicatesse,  étaient 
d'une  bonne  constitution  et  d'une  santé  robuste.  Les  gar- 
çons étaient  vigoureux  et  hardis,  mes  filles  soumises  et 
belles.  Quand  j'étais  au  milieu  de  ce  petit  cercle  qui,  je 
l'espérais,  serait  le  soutien  de  ma  vieillesse,  je  ne  pouvais 
m'erapêcher  d'avoir  un  mouvement  d'orgueil,  chose 
d'ailleurs  bien  naturelle  ;  et,  quoique  je  n'eusse  que  six 
enfants,  je  les  regardais  comme  un  présent  considérable 
que  j'avais  fait  à  mon  pays,  et  pour  lequel  je  pensais  qu'il 
me  devait  quelque  reconnaissance. 

Notre  fils  aîné  se  nommait  Georges,  dn  nom  de  son 
oncle,  qui  nous  avait  laissé  dix  mille  livres  sterling. 
Notre  second  enfant  était  une  fille,  à  qui  je  voulais  don- 
ner le  nom  de  Griselle,  qui  était  celui  de  sa  tante  ;  mais 
ma  femme  insista  pour  qu'elle  s'appelât  Olivia.  Eu  moins 
d'une  année  ensuite,  nous  eûmes  une  seconde  fille.  Je 
comptais  bien  que  celle-ci  porterait  le  nom  de  sa  tante 
Griselle  ;  mais  une  parente  riche  ayant  eu  la  fantaisie 
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d'en  être  la  marraine,  lui  donna  le  nom  de  Sophie. 
Ainsi,  j'avais  deux  noms  de  roman  dans  ma  famille  ; 
mais  je  proteste  que  je  n'y  ai  aucune  part.  Le  quatrième 
était  un  garçon  nommé  Moïse  ;  et,  après  un  intervalle  de 
douze  années,  nous  eûmes  encore  deux  garçons,  Dick  et 
Bill. 

Il  serait  inutile  de  dissimuler  la  satisfaction  que  j'avais, 
quand  je  voyais  mes  petits  autour  de  moi  ;  mais  celle  de 
ma  femme  était  encore,  pour  ainsi  dire,  plus  grande  que 
la  mienne.  Quand  ceux  qui  nous  faisaient  des  visites 
venaient  à  dire: 

—  En  vérité,  madame  Primerose,  vous  avez  les  plus 
beaux  enfants  de  tout  le  pays. 

—  Ah!  voisin,  répondait-elle,  ils  sont  comme  Dieu  les 
a  faits,  assez  beaux,  s'ils  sont  assez  bons. 

En  même  temps  elle  disait  à  ses  filles  de  tenir  leur  tête 
droite,  et,  pour  ne  rien  dissimuler,  elles  étaient  effective- 
ment fort  jolies. 

GOLDSMITH. 

{Le  Vicaire  de  Wakejîeld.) 


VIII 
LA  MORT  DE  JEANNE  D'ARC. 


Silence  au  camp  !  la  vierge  est  prisonnière  ; 
Par  un  injuste  arrêt  Bedford  croit  la  flétrir  ; 
Jeune  encore,  elle  touche  à  son  heure  dernière. 
Silence  au  camp  !  la  vierge  va  périr. 
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Des  pontifes  divias,  vendus  à  la  puissance, 
Sous  les  subtilités  des  dogmes  ténébreux 

Ont  accablé  son  innocence. 
Les  Anglais  commandaient  ce  sacrifice  affreux  : 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  ordonna  le  supplice  ; 
Et  c'est  au  nom  d'un  Dieu  par  lui  cafomnié, 
D'un  Dieu  de  vérité,  d'amour  et  de  justice. 
Qu'un  prêtre  fut  perfide,  injuste  et  sans  pitié. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  ? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite  ? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits, 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  : 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais, 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  ! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 
*'  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie." 
Lâches  !  que  lui  reprochez-vous  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 
\^oilà  sa  magie  et  ses  charmes  ; 
En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger  ? 
10 
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Du  Christ  avec  ardeur  Jeanne  baisait  Timage  ; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  ; 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 
Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille,  elle  y  monta.  Quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  Fallait  dévorer. 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête. 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir. 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs, 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes. 

Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence, 

Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance... 

Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 

A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 
Jeanne  encore  menaçante, 

Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 
Pourquoi  reculer  d'épouvante. 
Anglais?  son  bras  est  désarmé. 

La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 

Murmure  encore  :  0  France  !  ô  mon  roi  bien-aimé  ! 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE.  147 

Qu*UQ  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi,  qui  des  vainqueurs  renversa  les  projets  ! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets. 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  : 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 

Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats, 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas. 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 
Venez,  jeunes  beautés  ;  venez,  braves  soldats  ; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois. 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose  et  s'écrie  : 
*'  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie 
Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits  !" 

Casimir  Delà  vigne. 


IX 
APRÈS  LA  BATAILLE. 


Mon  père,  ce  héros  au  sourire  si  doux, 

Suivi  d'un  seul  housard  qu'il  aimait  entre  tous 

Pour  sa  grande  bravoure  et  pour  sa  grande  taille, 

Parcourait  achevai,  le  soir  d'une  bataille, 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la  nuit. 

Il  lui  sembla  dans  l'ombre  entendre  un  faible  bruit  : 

C'était  un  Espagnol  de  l'armée  en  déroute 

Qui  se  traînait  sanglant  sur  le  bord  de  la  route. 
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Râlant,  brisé,  livide,  et  mort  plus  qu'à  moitié, 

Et  qui  disait  :  ''  A  boire  !  à  boire  par  pitié  !  " 

Mon  père,  ému,  tendit  à  son  housard  fidèle 

Une  gourde  de  rhum  qui  pendait  à  sa  selle 

Et  dit  :  ''  Tiens,  donne  à  boire  à  ce  pauvre  blessé." 

Tout  à  coup,  au  moment  où  le  housard  baissé 

Se  penchait  vers  lui,  l'homme,  une  espèce  de  maure, 

Saisit  un  pistolet  qu'il  étreignait  encore. 

Et  vise  au  front  mon  père  en  criant  :  "  Caramba  !  " 

Le  coup  passa  si  près,  que  le  chapeau  tomba 

Et  que  le  cheval  fit  un  écart  en  arrière. 

''  Donne-lui  tout  de  même  à  boire,"  dit  mon  père. 

Victor  Hdgo. 


X 

LA  CHÈVRE  DE  MONSIEUR  SEGUIN. 


Monsieur  Seguin  n'avait  jamais  eu  de  bonheur  avec 
ses  chèvres.  Il  les  perdait  toutes  de  la  même  façon  :  un 
beau  matin,  elles  cassaient  leur  corde,  s'en  allaient  dans 
la  montagne,  et  là  haut  le  loup  les  mangeait.  Ni  les  ca- 
resses de  leur  maître,  ni  la  peur  du  loup,  rien  ne  les 
retenait.  C'était,  paraît-il,  des  chèvres  indépendantes, 
voulant  à  tout  prix  le  grand  air  et  la  liberté. 

Le  brave  monsieur  Seguin,  qui  ne  comprenait  rien  au 
caractère  de  ses  bêtes,  était  consterné.  Il  disait:  "  C'est 
fini  ;  les  chèvres  s'ennuient  chez  moi,  je  n'en  garderai 
pas  une." 

Cependant  il  ne  se  découragea  pas,  et  après  avoir  per- 
du six  chèvres  de  la  même  manière,  il  en  acheta  une 
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septième  ;  seulement,  cette  fois,  il  eut  soiu  de  la  prendre 
toute  jeune,  pour  qu'elle  s'habituât  mieux  à  demeurer 
chez  lui. 

Ah  !  qu'elle  était  jolie  la  petite  chèvre  de  monsieur 
Seguin  !  Qu'elle  était  jolie  avec  ses  yeux  doux,  sa  bar- 
biche de  sous-officier,  ses  sabots  noirs  et  luisants,  ses 
cornes  zébrées  et  ses  longs  poils  blancs  qui  lui  faisaient 
une  houppelande,  et  puis  docile,  caressante,  se  laissant 
traire  sans  bouger,  sans  mettre  son  pied  dans  l'écuelle  ; 
un  amour  de  petite  chèvre  ! .  .  . 

Monsieur  Seguin  avait  derrière  sa  maison  un  clos 
entouré  d'aubépines.  C'est  là  qu'il  mit  sa  nouvelle  pen- 
sionnaire. Il  l'attacha  à  un  pieu,  au  plus  bel  endroit  du 
pré,  en  ayant  soin  de  lui  laisser  beaucoup  de  corde,  et  de 
temps  en  temps  il  venait  voir  si  elle  était  bien.  La  chèvre 
se  trouvait  très  heureuse,  et  broutait  l'herbe  de  si  bon 
cœur  que  monsieur  Seguin  était  ravi  :  —  "  Enfin,  pensait 
le  pauvre  homme,  en  voilà  une  qui  ne  s'ennuiera  pas  chez 
moi!" — Monsieur  Seguin  se  trompait,  sa  chèvre  s'en- 
nuya. 

Un  jour,  elle  se  dit  en  regardant  la  montagne  :  *'  Comme 
on  doit  être  bien  là-haut  !  Quel  plaisir  de  gambader 
dans  la  bruyère,  sans  cette  maudite  longe  qui  vous  écorche 
le  cou  !...  C'est  bon  pour  Tâne  ou  pour  le  bœuf  de  brou- 
ter dans  un  clos  !...    Les  chèvres,  il  leur  faut  du  large." 

A  partir  de  ce  moment,  l'herbe  du  clos  lui  parut  fade. 
L'ennui  vint.  Elle  maigrit  ;  son  lait  se  fit  rare.  C'était 
pitié  de  la  voir  tirer  tous  les  jours  sur  sa  longe,  la  tête 
tournée  du  côté  de  la  montagne,  la  narine  ouverte,  et  fai- 
sant: Mê!...  tristement. 

Monsieur  Seguin  s'apercevait  bien  que  sa  chèvre  avait 
quelque  chose,  mais  il  ne  savait  pas  ce  que  c'était...    Un 
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matin,  comme  il  achevait  de  la  traire,  la  chèvre  se  re- 
tourna et  lui  dit  dans  son  patois:  "Écoutez,  monsieur 
Seguin,  je  me  languis  chez  vous.  Laissez-moi  aller  dans 
la  "montagne." 

—  "Ah!  mon  Dieu!...  Elle  aussi!"  cria  monsieur 
Seguin  stupéfait,  et  du  coup  il  laissa  tomber  son  écuelle... 
puis,  s*asseyant  dans  l'herbe,  à  côté  de  sa  chèvre:  "  Com- 
ment, Blanquette,  tu  veux  me  quitter?"  Blanquette 
répondit  :  "  Oui,  monsieur  Seguin. 

—  Est-ce  que  l'herbe  te  manque  ici? 

—  Oh  !  non,  monsieur  Seguin. 

—  Tu  es  peut-être  attachée  de  trop  court,  veux-tu  que 
j'allonge  la  corde  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  Seguin. 

—  Alors,  qu'est-ce  qu'il  te  faut?  Q»i'est-ce  que  tu 
veux? 

— Je  veux  aller  dans  la  montagne,  monsieur  Seguin. 

—  Mais,  malheureuse,  tu  ne  sais  pas  qu'il  y  a  le  loup 
dans  la  montagne...  Que  feras-tu,  quand  il  viendra?... 

— Je  lui  donnerai  des  coups  de  corne,  monsieur 
Seguin. 

—  Le  loup  se  moque  bien  de  tes  cornes.  Il  m'a  mangé 
des  biques  autrement  encornées  que  toi...  Tu  sais  bien, 
la  vieille  Renaude  qui  était  ici  l'an  dernier  ?  une  maîtresse 
chèvre,  forte  et  méchante  comme  un  bouc.  Elle  s'est 
battue  avec  le  loup  toute  la  nuit...  puis  le  matin  le  loup 
Fa  mangée. 

—  Pécaïré  !  Pauvre  Renaude  !...  Ça  ne  fait  rien,  mou- 
sieur  Seguin,  laissez-moi  aller  dans  la  montagne. 

—  Bonté  divine!  dit  monsieur  Seguin...  mais  qu'est-ce 
qu'on  leur  a  donc  fait  à  mes  chèvres?  Encore  une  que  le 
loup   va  me  manger...    Eh  bien,  non...  je  te  sauverai 
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malgré  toi,  coquiae,  et  de  peur  que  tu  De  rompes  ta 
corde,  je  vais  t'enfermer  dans  l'étable,  et  tu  y  resteras 
toujours." 

Là-dessus,  monsieur  Seguin  emporta  la  chèvre  dans 
une  étable  toute  noire,  dont  il  ferma  la  porte  à  double 
tour.  Malheureusement  il  avait  oublié  la  fenêtre,  et  à 
peine  eut-il  le  dos  tourné  que  la  petite  s'en  alla. 


Quand  la  chèvre  blanche  arriva  dans  la  montagne,  ce 
fut  un  ravissement  général.  Jamais  les  vieux  sapins 
n'avaient  rien  vu  de  si  joli.  On  la  reçut  comme  une 
petite  reine.  Les  châtaigniers  se  baissaient  jusqu'à  terre 
pour  la  caresser  du  bout  de  leurs  branches.  Les  genêts 
d'or  s'ouvraient  sur  son  passage,  et  sentaient  bon  tant 
qu'ils  pouvaient.     Toute  la  montagne  lui  fit  fête. 

Vous  pouvez  juger  si  notre  chèvre  était  heureuse. 
Plus  de  corde,  plus  de  pieu...  rien  qui  l'empêchât  de 
gambader,  de  brouter  à  sa  guise...  C'est  là  qu'il  y  en 
avait  de  l'herbe  !  jusque  par-dessus  les  cornes...  Et  quelle 
herbe  !  savoureuse,  fine,  dentelée,  faite  de  mille  plantes... 
C'était  bien  autre  chose  que  le  gazon  du  clos  !...  Et  les 
fleurs  donc!...  De  grandes  campanules  bleues,  des  digi- 
tales de  pourpre  à  longs  calices,  toute  une  forêt  de  fleurs 
sauvages  débordant  de  sucs  capiteux  !... 

La  chèvre  blanche,  à  moitié  soûle,  se  vautrait  là- 
dedans  les  jambes  en  l'air  et  roulait  le  long  des  talus, 
pêle-mêle  avec  les  feuilles  tombées  et  les  châtaignes... 
Puis  tout  à  coup  elle  se  redress-it  d'un  bond  sur  ses 
pattes...  Hop  !  la  voilà  partie,  la  tête  en  avant,  à  travers 
les  maquis  et  les  buissières,  tantôt  sur  un  pic,  tantôt  au 
fond  d'un  ravin,  là-haut,  en  bas,  partout...  On  aurait  dit 
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qu'il  y  avait  dix  chèvres  de  monsieur  Seguin  dans  la 
montagne. 

C'est  qu'elle  n'avait  peur  de  rien  la  Blanquette  !  Elle 
franchissait  d'un  b-^nd  de  grands  torrents  qui  réclabous- 
saieut  au  passage  de  poussière  humide  et  d*écume.  Alors, 
toute  ruisselante,  elle  allait  s'étendre  sur  quelque  roche 
plate  et  se  faisait  sécher  par  le  soleil...  Une  fois,  s'avan- 
çant  au  bord  d'un  plateau,  une  fleur  de  cytise  aux  dents, 
elle  aperçut  en  bas,  tout  en  bas  dans  la  plaine,  la  maison 
de  monsieur  Seguin  avec  le  clos  derrière.  Cela  la  fit  rire 
aux  larmes. 

"Que  c'est  petit!  dit-elle  ;  comment  ai-je  pu  tenir  là- 
dedans?"  Pauvrette!  de  se  voir  si  haut  perchée,  elle  se 
croyait  au  moins  aussi  grande  que  le  monde. 

Tout  à  coup  le  vent  fraîchit.  La  montagne  devint 
violette  ;  c'était  le  soir...  "  Déjà  !"  dit  la  petite  chèvre  ; 
et  elle  s'arrêta  fort  étonnée. 

En  bas,  les  champs  étaient  noyés  de  brume.  Le  clos 
de  monsieur  Seguin  disparaissait  dans  le  brouillard,  et  de 
la  maisonnette  on  ne  voyait  plus  que  le  toit  avec  un  peu 
de  fumée.  Elle  écouta  la  clochette  d'un  troupeau  qu'on 
ramenait,  et  se  sentit  l'âme  toute  triste...  Un  gerfaut  qui 
rentrait  la  frôla  de  ses  ailes  en  passant.  Elle  tressaillit... 
Puis  ce  fut  un  long  hurlement  dans  la  montagne  :  *'  Hou  I 
hou  !  "  Elle  pensa  au  loup  ;  de  tout  le  jour  la  folle  n'y 
avait  pas  pensé...  Au  même  moment,  une  trompe  sonna 
bien  loin  dans  la  vallée.  C'était  ce  bon  monsieur  Seguin 
qui  tentait  un  dernier  effort. 

"  Hou  î  hou  !..."  faisait  le  loup. 

"  Reviens  !  reviens  !..."  criait  la  trompe. 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE.  153 

Blanquette  eut  envie  de  rentrer  ;  mais  en  se  rappelant 
le  pieu,  la  corde,  la  haie  du  clos,  elle  pensa  que  mainte- 
nant elle  ne  pourrait  plus  se  faire  à  cette  vie  ;  et  qu'il 
valait  mieux  rester... 

La  trompe  ne  sonnait  plus... 

La  chèvre  entendit  derrière  elle  un  bruit  de  feuilles. 
Elle  se  retourna  et  vit  dans  l'ombre  deux  oreilles  courtes 
toutes  droites,  avec  deux  yeux  qui  reluisaient...  C'était 
le  loup! 

Énorme,  immobile,  assis  sur  son  train  de  derrière,  il 
était  là,  regardant  la  petite  chèvre  blanche  et  la  dégus- 
tant par  avance.  Comme  il  savait  bien  qu'il  la  mange- 
rait, le  loup  ne  se  pressait  pas  ;  seulement,  quand  elle  se 
retourna,  il  se  mit  à  rire  méchamment.  '^Ha!  ha!  la 
petite  chèvre  de  monsieur  Seguin  !  "  et  il  passa  sa  grosse 
langue  rouge  sur  ses  babines  d'amadou. 

Blanquette  se  sentit  perdue...  Un  moment,  en  se  rap- 
pelant l'histoire  de  la  vieille  Renaude,  qui  s'était  battue 
toute  la  nuit  pour  être  mangée  le  matin,  elle  se  dit  qu'il 
vaudrait  peut-être  mieux  se  laisser  manger  tout  de  suite  ; 
puis,  s'étaut  ravisée,  elle  tomba  en  garde,  la  tête  basse 
et  la  corne  en  avant,  comme  une  brave  chèvre  de  mon- 
sieur Seguin  qu'elle  était...  non  pas  qu'elle  eût  l'espoir  de 
tuer  le  loup, —  les  chèvres  ne  tuent  pas  le  loup, —  mais 
seulement  pour  voir  si  elle  pourrait  tenir  aussi  longtemps 
que  la  Renaude... 

Alors  le  monstre  s'avança,  et  les  petites  cornes 
entrèrent  en  danse.  Ah  !  la  brave  chevrette  !  comme  elle 
y  allait  de  bon  cœur  !  Plus  de  dix  fois,  je  ne  mens  pas, 
elle  força  le  loup  à  reculer  pour  reprendre  haleine.  Pen- 
dant ces  trêves  d'une  minute,  la  gourmande  cueillait  en 
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hâte  encore  un  brin  de  sa  chère  herbe,  puis  elle  retour- 
nait au  combat,  la  bouche  pleine...  Cela  dura  toute  la 
nuit.  De  temps  en  temps  la  chèvre  de  monsieur  Seguin 
regardait  les  étoiles  danser  dans  le  ciel  cîair,  et  elle  se 
disait  :  "  Oh  !  pourvu  que  je  tienne  jusqu'à  l'aube  !..." 

L'une  après  l'autre,  les  étoiles  s'éteignirent.  Blan- 
quette redoubla  de  coups  de  corne,  le  loup  de  coups  de 
dents...  Une  lueur  pâle  parut  dans  l'horizon...  Le  chant 
d'un  coq  enroué  monta  d'une  métairie.  '"  Enfin  !  "  dit  la 
pauvre  bête,  qui  n'attendait  plus  que  le  jour  pour  mou- 
rir ;  et  elle  s'allongea  par  terre  dans  sa  belle  fourrure 
blanche  toute  tachée  de  sang... 

Alors  le  loup  se  jeta  sur  la  petite  chèvre  et  la  mangea. 

Alphonse  Daudet. 


XI 

L'ENFANT. 


Lorsque  l'enfant  paraît,  le  cercle  de  famille 
Applaudit  à  grands  cris  ;  sou  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux. 
Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souillés  peut-être, 
Se  dérident  souvent  à  voir  l'enfant  paraître, 

Innocent  et  joyeux. 

Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher. 
Quand  Tenfant  vient,  la  joie  arrive  et  nous  éclaire  ! 
On  rit,  on  se  récrie,  on  l'appelle,  et  sa  mère 

Tremble  à  le  voir  marcher. 
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Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poètes,  deTâme 

Qui  s'élève  en  priant  ; 
L'enfant  paraît,  adieu  le  ciel  et  la  patrie. 
Et  les  poètes  saints  !    La  grave  causerie 

8'arrête  en  souriant. 

La  nuit,  quand  l'homme  dort,  quand  l'esprit  rêve,  à  l'heure 
Où  l'on  entend  gémir,  comme  une  voix  qui  pleure, 

L'onde  entre  les  roseaux  ; 
Si  l'aube  tout  à  coup  là-bas  luit  comme  un  phare, 
Sa  clarté  dans  les  champs  éveille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux! 

Enfant,  vous  êtes  l'aube,  et  mon  âme  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaume  son  haleine, 

Quand  vous  la  respirez. 
Mon  âme  est  la  forêt  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves  murmures 

Et  de  rayons  dorés  ! 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies. 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  bénies. 

N'ont  point  mal  fait  encor  ; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touché  notre  fange  ; 
Tête  sacrée,  enfant  aux  cheveux  blonds  !  bel  ange 

A  l'auréole  d'or. 

Vous  êtes  parmi  nous  la  colombe  de  l'arche. 

Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  l'âge  oii  l'on  marche. 
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Vos  ailes  sont  d'azur. 
Sans  le  comprendre  eneor,  vous  regardez  le  monde. 
Double  virginité  !  corps  où  rien  n'est  immonde, 

Ame  où  rien  n'est  impur  ! 

Il  est  si  beau  l'enfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire. 

Ses  pleurs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie. 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime. 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,  Seigneur  !  Tété  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants. 

Victor  Hcgo. 


XII 
LE  BON  GITE. 


Bonne  vieille  que  fais-tu  là  ? 
Il  fait  assez  chaud  sans  cela. 
Tu  peux  laisser  tomber  la  flamme 
Ménage  ton  bois,  pauvre  femme, 
Je  suis  séché,  je  n'ai  plus  froid. 

Mais  elle,  qui  ne  veut  m'entendre, 
Jette  un  fagot,  range  la  cendre  : 
**  Chauffe-toi,  soldat,  chauffe-toi." 
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Bonne  vieille,  je  n'ai  pas  faim. 
Garde  ton  jambon  et  ton  vin  ; 
J'ai  mangé  la  soupe  à  l'étape. 
Veux-tu  bien  m'ôter  cette  nappe  ! 
C'est  trop  bon  et  trop  beau  pour  moi. 

Mais  elle,  qui  n'en  veut  rien  faire, 
Taille  mon  pain,  remplit  mon  verre  : 
*'  Refais-toi,  soldat,  refais-toi." 

Bonne  vieille,  pour  qui  ces  draps  ? 
Par  ma  foi  tu  n*y  penses  pas  ! 
Et  ton  étable  ?  et  cette  paille 
Où  l'on  fait  son  lit  à  sa  taille  ? 
Je  dormirai  là  comme  un  roi. 

Mais  elle  qui  n'en  veut  démordre, 
Place  les  draps,  met  tout  en  ordre  : 
*'  Couche-toi,  soldat,  couche-toi!  " 

Le  jour  vient,  le  départ  aussi. 
Allons  !  adieu...  Mais  qu'est  ceci? 
Mon  sac  est  plus  lourd  que  la  veille... 
Ah  !  bonne  hôtesse  !  ah!  chère  vieille, 
Pourquoi  tant  me  gâter,  pourquoi  ? 

Et  la  bonne  vieille  de  dire. 

Moitié  larmes,  moitié  sourire  : 

*'  J'ai  mon  gars  soldat  comme  toi  !  " 

Paul  Deroulède. 
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XIII 
MORT  DE  TURENNE. 


Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir 
mangé,  et  comme  il  avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les 
laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller, 
et  dit  au  petit  d'Elbeuf  :  •'  Mon  neveu,  demeurez  là,  vous 
ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  re- 
connaître." M.  d'Hamilton,  qui  se  trouvait  près  de  l'en- 
droit où  il  allait,  lui  dit  :  "  Monsieur,  venez  par  ici  ;  on 
tirera  du  côté  où  vous  allez. — Monsieur,  lui  dit-il,  vous 
avez  raison  ;  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué  aujour- 
d'hui, cela  sera  le  mieux  du  monde."  Il  eut  à  peine 
tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau 
à  la  main,  qui  lui  dit  :  "  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur 
cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là."  M.  de 
Turenne  revint,  et,  dans  l'instant,  sans  être  arrêté,  il  eut 
le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  emporta 
le  bras  et  la  main  qui  tenait  le  chapeau  de  Saint-Hilaire. 
Ce  gentilhomme  qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit  point 
tomber  ;  le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé  le  petit 
d'Elbeuf;  il  était  penché  sur  l'arçon  :  dans  ce  moment  le 
cheval  s'arrête  ;  le  héros  tombe  eutre  les  bras  de  ses  gens  ; 
il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche,  et  de- 
meure tranquille  pour  jamais  :  songez  qu'il  était  mort,  et 
qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée.  On  crie,  on 
pleure  :  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit,  et  ôter  le 
petit  d'Elbeuf,  qui  s'était  jeté  sur  ce  corps,  qui  ne  voulait 
pas  le  quitter,  et  qui  se  pâmait  de  crier.  On  couvre  le 
corps  d'un  manteau  ;  on  le  porte  dans  une  haie  :  on  le 
garde  à  petit  bruit  ;  un  carrosse  vient,  ou  l'emporte  dans 
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sa  tente.  Ce  fut  là  que  M.  de  Lorge,  M.  de  Roye,  et 
beaucoup  d'autres  pensèrent  mourir  de  douleur  ;  mais  il 
fallut  se  faire  violence,  et  songer  aux  grandes  affaires 
qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  service  mili- 
taire dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les  cris  faisaient  le 
véritable  deuil  ;  tous  les  officiers  avaient  pourtant  des 
écharpes  de  crêpe  ;  tous  les  tambours  en  étaient  couverts  ; 
ils  ne  battaient  qu'un  coup  ;  les  piques  traînantes  et  les 
mousquets  renversés  ;  mais  ces  cris  de  toute  une  armée 
ne  peuvent  pas  se  représenter  sans  que  l'on  n'en  soit 
ému. 

Écoutez,  je  vous  prie,  une  chose  qui  est,  à  mon  sens, 
fort  belle:  il  me  semble  que  je  lis  l'histoire  romaine. 
Saint-Hilaire,  lieutenant-général  de  l'artillerie,  fit  prier 
M.  de  Turenne,  qui  allait  d'un  autre  côté,  de  se  détour- 
ner un .  instant  pour  venir  voir  une  batterie  :  c'était 
comme  s'il  eut  dit  :  Monsieur,  arrêtez-vous  un  peu,  car 
c'est  ici  que  vous  devez  être  tué.  Un  coup  de  canon  vient 
donc,  et  emporte  le  bras  de  Saint-Hilaire,  qui  montrait 
cette  batterie,  et  tue  M.  de  Turenne  ;  le  fils  de  Saint- 
Hilaire  se  jette  à  son  père,  et  se  met  à  crier  et  à  pleurer. 
Taisez-vous,  mon  enfant,  lui  dit-il,  voi/ez  —  en  lui  mon- 
trant M.  de  Turenne  raide  mort, —  voilà  ce  qu  il  faut 
pleurer  éternellement,  voila  ce  qui  est  irréparable ,  et  sans 
faire  nulle  attention  sur  lui,  se  met  à  crier  et  à  pleurer 
cette  grande  perte. 

M™6   DE    SÉVIGNÉ. 

(^Lettre  a  M.  de  Grignan.) 


160  L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE. 

XIV 

UNE  FAMILLE  DE  PÊCHEURS  NAPOLITAINS 

écoutant  la  lecture  de  Paul  et  Virginie. 


Nous  essayâmes  un  soir  de  leur  lire  Paul  et  Virginie. 
Ce  fut  moi  qui  le  traduisis  en  lisant,  parce  que  j'avais 
tant  l'habitude  de  le  lire,  que  je  le  savais  pour  ainsi  dire 
par  cœur.  Familiarisé  par  un  plus  long  séjour  en  Italie 
avec  la  langue,  les  expressions  ne  me  coûtaient  rien  à 
trouver  et  coulaient  de  mes  lèvres  comme  une  langue 
maternelle.  A  peine  cette  lecture  eut-elle  commencé, 
que  les  physionomies  de  notre  petit  auditoire  changèrent 
et  prirent  une  expression  d'attention  et  de  recueillemen't, 
indice  certain  de  l'émotion  du  cœur.  Nous  avions  ren- 
contré la  note  qui  vibre  à  l'unisson  dans  l'âme  de  tous  les 
hommes,  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  conditions,  la 
note  sensible,  la  note  universelle,  celle  qui  renferme  dans 
un  seul  son  l'éternelle  vérité  de  l'art  ;  la  nature,  l'amour 
de  Dieu. 

Je  n'avais  encore  lu  que  quelques  pages,  et  déjà  vieil- 
lards, jeune  fille,  enfant,  tout  avait  changé  d'attitude. 
Le  pêcheur,  le  coude  sur  son  genou  et  l'oreille  penchée  de 
mon  côté,  oubliait  d'aspirer  la  fumée  de  sa  pipe.  La 
vieille  grand'mère,  assise  en  face  de  moi,  tenait  ses  deux 
mains  jointes  sous  son  menton,  avec  le  geste  des  pauvres 
femmes  qui  écoutent  la  parole  de  Dieu,  accroupies  sur  le 
pavé  des  temples.  Beppo  était  descendu  du  mur  de  la 
terrasse,  où  il  était  assis  tout  à  l'heure.  Il  avait  placé, 
sans  bruit,  sa  guitare  sur  le  plancher.    Il  posait  sa  main 
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à  plat  sur  le  manche,  de  peur  que  le  vent  ne  fit  résonner 
les  cordes.  Graziella,  qui  se  tenait  ordinairement  un  peu 
loin,  se  rapprochait  insensiblement  de  moi,  comme  si  elle 
eût  été  fascinée  par  une  puissance  d'attraction  cachée 
dans  le  livre. 

Adossée  au  mur  de  la  terrasse,  au  pied  duquel  j'étais 
étendu  moi-même,  elle  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de 
mon  côté,  appuyée  sur  sa  main  gauche,  qui  portait  à 
terre,  dans  Pattitude  du  gladiateur  blessé.  Elle  regardait, 
avec  de  grands  yeux  bien  ouverts,  tantôt  le  livre,  tantôt 
mes  lèvres  d'où  coulait  le  récit,  tantôt  le  vide  entre  mes 
lèvres  et  le  livre,  comme  si  elle  eût  cherché  du  regard 
l'invisible  esprit  qui  me  l'interprétait.  J'entendais  son 
souffle  inégal  s'interrompre  ou  se  précipiter,  suivant  les 
palpitations  du  drame,  comme  l'haleine  essoufflée  de 
quelqu'un  qui  gravit  une  montagne  et  qui  se  repose  pour 
respirer  de  temps  en  temps.  Avant  que  je  fusse  arrivé 
au  milieu  de  l'histoire,  la  pauvre  enfant  avait  oublié  sa 
réserve  un  peu  sauvage  avec  moi.  Je  sentais  la  chaleur 
de  sa  respiration  sur  mes  mains.  Ses  cheveux  frisson- 
naient sur  mon  front.  Deux  ou  trois  larmes  brûlantes, 
tombées  de  ses  joues,  tachaient  les  pages  tout  près  de  mes 
doigts. 

Excepté  ma  voix  lente  et  monotone,  qui  traduisait 
lentement  à  cette  famille  de  pêcheurs  ce  poème  du  cœur, 
on  n'entendait  aucun  bruit  que  les  coups  sourds  et  éloi- 
gnés de  la  mer,  qui  battait  la  côte  là-bas  sous  nos  pieds. 
Ce  bruit  même  était  en  harmonie  avec  la  lecture.  C'était 
comme  le  dénoûment  pressenti  de  l'histoire,  qui  grondait 
d'avance  dans  l'air  au  commencement  et  pendant  le  cours 
du  récit.  Plus  ce  récit  se  déroulait,  plus  il  semblait 
attacher  nos  simples  auditeurs.  Quand  j'hésitais,  par 
11 
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hasard,  à  trouver  l'expression  juste  pour  rendre  le  mot 
français,  Graziella,  qui  depuis  quelque  temps  tenait  la 
lampe  abritée  contre  le  vent  par  son  tablier,  l'approchait 
tout  près  des  pages  et  brûlait  presque  le  livre  dans  son 
impatience,  comme  si  elle  eût  pensé  que  la  lumière  du  feu 
allait,  faire  jaillir  le  sens  intellectuel  à  mes  yeux  et  éclore 
plus  vite  les  paroles  sur  mes  lèvres.  Je  repoussais  en 
souriant  la  lampe  de  la  main  sans  détourner  mon  regard 
de  la  page,  et  je  sentais  mes  doigts  tout  chauds  de  ses 
pleurs. 

Quand  je  fus  arrivé  au  moment  où  Virginie,  appelée  en 
France  par  sa  tante,  sent  pour  ainsi  dire  le  déchirement 
de  son  être  en  deux,  et  s'efforce  de  consoler  Paul  sous  les 
bananiers,  en  lui  parlant  de  retour  et  en  lui  montrant  la 
mer  qui  va  l'emporter,  je  fermai  le  volume  et  je  remis  la 
lecture  au  lendemain. 

Ce  fut  un  coup  au  cœur  des  pauvres  gens.  Graziella  se 
mit  à  genoux  devant  moi,  puis  devant  mon  ami,  pour 
nous  supplier  d'achever  l'histoire.  Mais  ce  fut  en  vain. 
Nous  voulions  prolonger  l'intérêt  pour  elle,  le  charme  de 
l'épreuve  pour  nous.  Elle  arracha  alors  le  livre  de  mes 
mains.  Elle  l'ouvrit  comme  si  elle  eût  pu,  à  force  de 
volonté,  eu  comprendre  les  caractères.  Elle  lui  parla, 
elle  l'embrassa.  Elle  le  remit  respectueusement  sur  mes 
genoux,  en  joignant  les  mains  et  en  me  regardant  en 
suppliante. 

Sa  physionomie,  si  sereine  et  si  souriante  dans  le 
calme,  mais  un  peu  austère,  avait  pris  tout  à  coup  dans 
la  passion  et  dans  l'attendrissement  sympathique  de  ce  ré- 
cit, quelque  chose  de  l'animation,  du  désordre  et  du 
pathétique  du  drame.  On  eût  dit  qu'une  révolution 
subite  avait  changé  ce  beau  marbre  en  chair  et  en  larmes. 
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La  jeune  fille  sentait  son  âme  jusque-là  dormante  se  ré- 
véler à  elle  dans  l'âme  de  Virginie.  Elle  semblait 
avoir  mûri  de  six  ans  dans  cette  demi-heure.  Les  teintes 
orageuses  de  la  passion  marbraient  son  front,  le  blanc 
azuré  de  ses  yeux  et  de  ses  joues.  C'était  comme  une 
eau  calme  et  abritée,  où  le  soleil,  le  vent  et  l'ombre  se- 
raient venus  à  lutter  tout  à  coup  pour  la  première  fois. 
Nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  la  regarder  dans  cette 
attitude.  Elle,  qui  jusque-là  ne  nous  avait  inspiré  que 
de  l'enjouement,  nous  inspira  presque  du  respect.  Mais 
ce  fut  en  vain  qu'elle  nous  conjura  de  continuer  :  nous 
ne  voulûmes  pas  user  notre  puissance  en  une  seule  fois, 
et  ses  belles  larmes  nous  plaisaient  trop  à  faire  couler 
pour  en  tarir  la  source  en  un  jour.  Elle  se  retira  en 
boudant,  et  éteignit  la  lampe  avec  colère. 

Le  lendemain,  quand  je  la  revis  sous  les  treilles  et  que 
je  voulus  lui  parler,  elle  se  détourna  comme  quelqu'un 
qui  cache  ses  larmes,  et  refusa  de  me  répondre.  On 
voyait  à  ses  yeux  bordés  d'un  léger  cercle  noir,  à  la  pâ- 
leur plus  mate  de  ses  joues,  et  à  une  légère  et  gracieuse 
dépression  des  coins  de  sa  bouche,  qu'elle  n'avait  pas 
dormi,  et  que  son  cœur  était  gros  des  chagrins  imaginaires 
de  la  veille.  Merveilleuse  puissance  d'un  livre  qui  agit 
sur  le  cœur  d'une  enfant  illettrée  et  d'une  famille  igno- 
rante, avec  toute  la  force  d'une  réalité,  et  dont  la  lecture 
est  un  événement  dans  la  vie  du  cœur  ! 

C'est  que,  de  même  que  je  traduisais  le  poème,  le 
poème  avait  traduit  la  nature,  et  que  ces  événements  si 
simples,  le  berceau  de  ces  deux  enfants  aux  pieds  de  deux 
pauvres  mères,  leurs  amours  innocents,  leur  séparation 
cruelle,  ce  retour  trompé  par  la  mort,  ce  naufrage  et  ces 
deux  tombeaux  n'enfermant  qu'un  seul  cœur  sous  les  ba- 
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naniers,  sont  des  choses  que  tout  le  monde  sent  et  com- 
prend, depuis  le  palais  jusqu'à  la  cabane  du  pêcheur.  Les 
poètes  cherchent  le  génie  bien  loin,  tandis  qu'il  est  dans 
le  cœur,  et  que  quelques  notes  bien  simples,  touchées 
pieusement  et  par  hasard  sur  cet  instrument  monté  par 
Dieu  même,  suffisent  pour  faire  pleurer  tout  un  siècle,  et 
pour  devenir  aussi  populaires  que  l'amour,  et  aussi  sym- 
pathiques que  le  sentiment.  Le  sublime  lasse,  le  beau 
trompe,  le  pathétique  seul  est  infaillible  dans  l'art.  Celui 
qui  sait  attendrir  sait  tout.  Il  y  a  plus  de  génie  dans  une 
larme  que  dans  tous  les  musées  et  dans  toutes  les  biblio- 
thèques de  l'univers.  L'homme  est  comme  l'arbre  qu'on 
secoue  pour  en  faire  tomber  ses  fruits  :  on  n'ébranle 
jamais  l'homme  sans  qu'il  en  tombe  des  pleurs. 

Tout  le  jour,  la  maison  fut  triste  comme  s'il  était 
arrivé  un  événement  douloureux  dans  l'humble  famille. 
On  se  réunit  pour  prendre  les  repas  sans  presque 
se  parler.  On  se  sépara,  on  se  retrouva  sans  sou 
rire.  On  voyait  que  Graziella  n'avait  point  le  cœur  à  ce 
qu'elle  faisait  en  s'occupant  dans  le  jardin  ou  sur  le  toit. 
Elle  regardait  souvent  si  le  soleil  baissait,  et,  de  cette 
journée,  il  était  visible  qu'elle  n'attendait  que  le  soir. 

Quand  le  soir  fut  venu,  et  que  nous  eûmes  repris  tous 
nos  places  ordinaires  sur  Vastrïco,  je  rouvris  le  livre,  et 
j'achevai  la  lecture  au  milieu  des  sanglots.  Père,  mère, 
enfants,  mon  ami,  moi-même,  tous  participaient  à  l'émo- 
tion générale.  Le  son  morne  et  grave  de  ma  voix  se 
pliait,  à  mon  insu,  à  la  tristesse  des  aventures  et  à  la 
gravité  des  paroles.  Elles  semblaient,  à  la  fin  du  récit, 
venir  de  loin  et  tomber  de  haut  dans  l'âme,  avec  l'accent 
creux  d'une  poitrine  vide,  où  le  cœur  ne  bat  plus,  et  ne 
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participe  plus  aux  choses  de  la  terre  que  par  la  tristesse, 
la  religion  et  le  souvenir. 

Il  nous  fut  impossible  de  prononcer  de  vaines  paroles 
après  ce  récit.  Graziella  resta  immobile  et  sans  geste, 
dans  l'attitude  oii  elle  était  en  écoutant,  comme  si  elle 
écoutait  encore.  Le  silence,  cet  applaudissement  des 
impressions  durables  et  vraies,  ne  fut  interrompu  par 
personne.  Chacun  respectait  dans  les  autres  les  pensées 
qu'il  sentait  en  soi-même.  La  lampe  presque  consumée 
s'éteignit  insensiblement  sans  qu'aucun  de  nous  y  portât 
la  main  pour  la  ranimer.  La  famille  se  leva  et  se  retira 
furtivement.  Nous  restâmes  seuls,  mon  ami  et  moi, 
confondus  de  la  toute-puissance  de  la  vérité,  de  la  sim- 
plicité et  du  sentiment  sur  tous  les  hommes,  sur  tous  les 
âges  et  sur  tous  les  pays. 

Lamartine. 

(^Graziella.) 


XV 

VENISE. 


L'aspect  de  Venise  est  plus  étonnant  qu'agréable  ;  on 
croit  d'abord  voir  une  ville  submergée,  et  la  réflexion  est 
nécessaire  pour  admirer  le  génie  des  mortels  qui  ont  con- 
quis cette  demeure  sur  les  eaux.  Naples  est  bâtie  en 
amphithéâtre  au  bord  de  la  mer  ;  mais  Venise  étant  sur 
un  terrain  tout  à  fait  plat,  les  clochers  ressemblent  aux 
mâts  d'un  vaisseau  qui  resterait  immobile  au  milieu  des 
ondes.  Un  sentiment  de  tristesse  s'empare  de  l'imagina- 
tion en  entrant  dans  Venise.  On  prend  congé  de  la  végé- 
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tation,  on  ne  voit  pas  même  une  mouche  en  ce  séjour  ; 
tous  les  animaux  en  sont  bannis,  et  l'homme  seul  est  là 
pour  lutter  contre  la  mer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  ville,  dont  les  rues 
sont  des  canaux,  et  le  bruit  des  rames  est  Tunique  inter- 
ruption à  ce  silence.  Ce  n'est  pas  la  campagne,  puisqu'on 
n'y  voit  pas  un  arbre  ;  ce  n'est  pas  un  vaisseau,  puis- 
qu'on n'avance  pas  :  c^est  une  demeure  dont  l'orage  fait 
une  prison  ;  car  il  y  a  des  moments  où  l'on  ne  peut  sortir 
ni  de  la  ville  ni  de  chez  soi.  On  trouve  des  hommes  du 
peuple  à  Venise  qui  n'ont  jamais  été  d'un  quartier  à 
l'autre,  qui  n'ont  pas  vu  la  place  Saint-Marc  et  pour  qui 
a  vue  d'un  cheval  ou  d'un  arbre  serait  une  véritable  mer- 
veille. Les  gondoles  noires,  qui  glissent  sur  les  canaux, 
ressemblent  à  des  cercueils  ou  à  des  berceaux,  à  la  pre- 
mière et  à  la  dernière  demeure  de  l'homme.  Le  soir,  on 
ne  voit  passer  que  le  reflet  des  lanternes  qui  éclairent  les 
gondoles  ;  car  alors  leur  couleur  noire  empêche  de  les 
distinguer.  On  dirait  que  ce  sont  des  ombres  qui  glissent 
sur  l'eau,  guidées  par  une  petite  étoile. 

L'air  de  Venise,  la  vie  qu'on  y  mène,  est  singulière- 
ment propre  à  bercer  l'âme  d'espérances  ;  le  tranquille 
balancement  des  barques  porte  à  la  rêverie  et  à  la  pa- 
resse. On  entend  quelquefois  un  gondolier  qui,  placé  sur 
le  pont  de  Rialto,  se  met  à  chanter  une  stance  du  Tasse, 
tandis  qu'un  autre  gondolier  lui  répond  par  la  stance 
suivante,  à  l'autre  extrémité  du  canal.  La  musique  très 
ancienne  de  ces  stances  ressemble  au  chant  d'église,  et 
de  près  on  s'aperçoit  de  sa  monotonie  ;  mais  en  plein  air, 
le  soir,  lorsque  les  sons  se  prolongent  sur  le  canal  comme 
les  reflets  du  soleil  couchant,  et  que  les  vers  du  Tasse 
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prêtent  aussi  leur  beauté  de  sentiment  à  tout  cet  ensemble 
d'images  et  d'harmonie,  il  est  impossible  que  ces  chants 
n'inspirent  pas  une  douce  mélancolie. 

jyjtne   DE    StaEL. 

{Corinne,  ou  V Italie.) 


XVI 
LE  LAC. 


Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages. 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour. 

O  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir. 
Regarde  !  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Ta  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  ; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 
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Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 


*'  O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

*'  Assez  de  malheureux  ici -bas  vous  implorent: 

Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 

Oubliez  les  heureux. 


''  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 
Le  temps  m'échappe  et  fuit  ; 

Je  dis  à  cette  nuit  :  ''  Sois  plus  lente  ;  "  et  J'aurore 
Va  dissiper  la  nuit. 

'*  Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 

Hâtons-nous,  jouissons  ! 
L'homme  n'a  point  de  port,   le  temps  n'a  point  de  rive  ; 

Il  coule,  et  nous  passons  !" 

Temps  jaloux  !  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
8'envoleut  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 
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Eh  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi  I  passés  pour  jamais?  quoi  !  tout  entiers  perdus? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes. 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
P^t  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphir  qui  frémit  et  qui  passe. 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire. 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  enbaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on  respire. 
Tout  dise  :  "Ils  ont  aimé  ! " 

Lamartine. 

{Méditations  Poétiques.) 
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XVII 
LES  FUNÉRAILLES  DU  PAUVRE. 


La  porte  fut  ouverte  par  une  jeune  fille  de  treize  ou 
quatorze  ans,  L'entrepreneur  vit  tout  de  suite  assez  ce 
que  contenait  la  chambre,  pour  s'assurer  que  c'était  bien 
le  logement  auquel  on  l'avait  adressé.  Il  entra  et  Oli- 
vier le  suivit. 

Il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  la  pièce,  mais  un  homme 
était  tapi  machinalement  contre  le  poêle  vide.  Une  vieille 
femme  aussi  avait  approché  un  tabouret  près  du  foyer 
glacé  et  était  assise  auprès  de  lui.  Dans  un  autre  coin, 
quelques  enfants  déguenillés  ;  et,  dans  un  petit  enfonce- 
ment, en  face  de  la  porte,  gisait  sur  la  terre  quelque 
chose  de  couvert  avec  une  vieille  couverture.  Olivier 
frissonna  en  jetant  les  yeux  de  ce  côté  et  se  serra  invo- 
loutairemeut  contre  son  maître  ;  car,  bien  que  ce  fût  cou- 
vert, l'enfant  sentit  que  c'était  un  cadavre. 

La  figure  de  l'homme  était  maigre  et  très  pâle  ;  ses 
cheveux  et  sa  barbe  grisonnaient,  ses  j^eux  étaient  injec- 
tés. Le  visage  de  la  vieille  femme  était  ratatiné  ;  ses 
deux  dernières  dents  dépassaient  sa  lèvre  inférieure  ;  ses 
yeux  étaient  vifs  et  perçants.  Olivier  avait  peur  de  les 
regarder  l'un  ou  l'autre  ;  ils  ressemblaient  aux  rats  qu'il 
avait  vus  au  dehors. 

"  — Personne  ne  s' approchera  d'elle  !  "  s'écria  l'homme, 
comme  V undertaker  se  dirigeait  vers  le  réduit.  **  En 
arrière!  vous  dis-je,  en  arrière!  si  vous  avez  une  vie  à 
perdre. 

—  Vous  êtes  fou!  mon  brave  homme,  dit  Vundertaker, 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE.  171 

qui  était  assez  bien  habitué  à  la  misère  sous  toutes  ses 
formes,  vous  êtes  fou! 

— Je  vous  dis,  reprit  l'autre,  en  joignant  les  mains  et 
en  frappant  du  pied  sur  le  parquet  avec  fureur,  je  vous 
dis  que  je  ne  veux  pas  qu'on  l'enterre.  Elle  ne  pourrait 
pas  reposer  là-bas.  Les  vers  la  tourmenteraient...  ne  la 
mangeraient  pas.     Elle  est  si  usée  !..." 

\Jundertaher  ne  répondit  point  à  ces  extravagances, 
mais  tirant  de  sa  poche  un  ruban,  s'agenouilla  un  mo- 
ment auprès  du  corps. 

*' — Ah  !  dit  l'homme,  fondant  en  larmes  et  tombant  à 
genoux  aux  pieds  de  la  femme  morte,  à  genoux  !  à  ge- 
noux !  à  genoux  autour  d'elle,  vous  tous,  et  écoutez  mes 
paroles.  Je  dis  qu'elle  est  morte  de  faim.  Je  n'ai  jamais 
su  combien  elle  était  malade,  avant  que  la  fièvre  ne  la 
prît  ;  et  alors  ses  os  lui  sortaient  de  la  peau...  II  n'y  avait 
ni  feu  ni  chandelle;  elle  est  morte  dans  l'obscurité... 
dans  l'obscurité  !  Elle  ne  put  même  pas  voir  les  visages 
de  ses  enfants,  quoique  nous  l'entendions  balbutier  leurs 
noms.  J'ai  mendié  pour  elle  dans  les  rues,  et  ils  m'ont 
envoyé  en  prison.  Quand  je  suis  revenu,  elle  était  mou- 
rante, et  tout  le  sang  de  mon  cœur  s'est  figé  ;  car  ils  l'ont 
fait  mourir  de  faim.  Je  le  jure  devant  Dieu  qui  voit 
cela  ;  ils  l'ont  fait  mourir  de  faim  !  " 

Il  se  prit  les  cheveux  à  deux  mains,  et,  avec  un  gé- 
missement, il  roula  sur  le  sol,  l'œil  fixe,  et  l'écume  sor- 
tant de  ses  lèvres. 

Les  enfants  terrifiés  jetaient  les  hauts  cris  ;  mais  la 
vieille,  qui  était  restée  jusqu'alors  aussi  calme  que  si  elle 
eût  été  complètement  sourde  à  tout  ce  qui  se  passait,  les 
menaça  en    silence  ;    et,    ayant   dénoué    la    cravate   de 
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l'homme,  qui  restait  toujours  étendu  par  terre,  elle  fit  un 
pas  en  chancelant  vers  Vundertaker  . 

*' — C'était  ma  fille,  dit-elle,  en  tournant  la  tête  dans 
la  direction  du  corps,  et  parlant  avec  un  clignement 
d'yeux  idiot,  plus  lugubre  que  la  présence  de  la  mort 
elle-même.  Seigneur!  Seigneur  !  n'est-il  pas  étrange  que 
moi  qui  lui  ai  donné  le  jour,  je  sois  vivante  et  joyeuse, 
et  qu'elle  soit  là,  si  froide  et  si  raide?  Seigneur!  Sei- 
gneur !  songer  à  cela  c'est  aussi  bon  qu'une  pièce  de  co- 
médie !  " 

Comme  la  misérable  créature  marmottait  et  riait  dans 
sa  hideuse  gaieté,  Vundertaker  se  tourna  pour  s'en  aller. 

*' — Arrêtez!  arrêtez!  dit  la  vieille,  avec  un  violent 
soupir  ;  sera-t-elle  enterrée  demain,  ou  le  jour  suivant,  ou 
ce  soir?  Je  l'ai  mise  de  côté,  et  il  faut  que  je  sorte,  vous 
savez.  Envoyez-moi  un  grand  manteau,  un  bon  et  chaud 
manteau,  car  il  fait  bien  froid.  Il  nous  faudrait  aussi 
un  gâteau  et  du  vin  avant  de  partir.  Ne  faites  pas 
attention  :  envoyez  du  pain,  seulement  un  morceau  de 
pain  et  un  verre  d'eau.  Aurons-nous  du  pain,  mon 
cher?" 

Et  la  vieille  retenait  l'uTK^er^aArer  par  son  habit,  comme 
il  faisait  un  pas  de  plus  vers  la  porte. 

'' — Oui,  oui,  dit  Vundertaker,  naturellement...  quel- 
que chose...  tout  ce  qu'il  faudra." 

Il  se  dégagea  de  son  étreinte,  et,  entraînant  OUvier 
derrière  lui,  il  se  précipita  au  dehors. 

Le  jour  suivant,  la  famille  ayant  été  secourue,  dans 
l'intervalle,  d'un  demi-quart  de  pain  et  d'un  morceau  de 
fromage,  envoyés  par  M.  Bumble  lui-même,  Olivier  et 
son  maître  retournèrent  à  la  misérable  demeure,  où  M. 
Bumble  était  déjà  arrivé,  accompagné  de  quatre  hommes 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE.  173 

du  workhouse,  qui  devaient  remplir  l'office  de  porteurs. 
Uu  vieux  manteau  noir  avait  été  jeté  sur  les  épaules  de 
la  vieille  femme  et  de  l'homme  ;  le  cercueil  nu,  ayant  été 
vissé,  fut  posé  sur  les  épaules  des  porteurs  et  descendu 
dans  la  rue. 

" — Maintenant,  la  vieille,  il  faut  mettre  votre  meil- 
leure jambe  en  avant,  murmura  Sowerberry  à  l'oreille 
de  la  femme.  Nous  sommes  un  peu  en  retard,  et  nous 
pourrions  faire  attendre  le  clergyman.  En  avant,  mes 
hommes  !  Aussi  vite  que  vous  voudrez." 

Ainsi  commandés,  les  porteurs  trottaient  sous  leur 
léger  fardeau,  et  les  deux  parents  de  la  morte  les  sui- 
vaient d'aussi  près  qu'ils  pouvaient.  M.  Bumble  et 
Sowerberry  marchaient  d'un  bon  pas  en  avant,  et  Olivier, 
dont  les  jambes  n'étaient  pas  aussi  longues  que  celles  de 
son  maître,  courait  à  côté. 

Il  n'y  avait  pas  une  si  grande  nécessité  de  se  presser 
que  M.  Sowerberry  Pavait  cru,  cependant,  car  lorsqu'ils 
atteignirent  le  coin  obscur  du  cimetière  dans  lequel  crois- 
saient les  orties  et  oiî  étaient  creusées  les  tombes  de  la 
paroisse,  le  clergyman  n'était  pas  arrivé  ;  et  le  clerc,  assis 
devant  le  feu  de  la  sacristie,  semblait  considérer  comme 
fort  probable  qu'il  n'arriverait  pas  avant  une  heure.  De 
sorte  qu'ils  posèrent  la  bière  sur  le  bord  de  la  fosse  ;  et 
les  deux  pleureurs  attendirent  patiemment  dans  la  terre 
humide,  par  la  pluie  fine  qui  tombait,  tandis  que  les  ga- 
mins déguenillés  que  le  spectacle  avait  attirés  dans  le 
cimetière  jouaient  bruyamment  à  cache-cache  parmi  les 
pierres  funéraires,  ou  variaient  leurs  amusements  en  sau- 
tant en  arrière  et  en  avant  par  dessus  le  cercueil.  M. 
Sowerberry   et   Bumble,  étant  des  amis  personnels  du 
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clerc,  s'étaient  assis  auprès  du  feu  avec  lui  et  lisaient  le 
journal. 

Enfin,  après  un  peu  plus  d'une  heure,  l'on  vit  M. 
Bumble  et  Sowerberrj  courant  vers  la  fosse  ;  et,  immé- 
diatement après,  l'ecclésiastique  apparut,  mettant  son 
surplis  en  venant.  M.  Bumble,  alors,  corrigea  un  ou 
deux  des  gamins  pour  sauver  les  apparences  ;  et  le  révé- 
rend gentleman^  ayant  lu  du  service  funèbre  autant  qu'il 
en  pouvait  entrer  en  quatre  minutes,  donna  son  surplis 
au  clerc  et  se  sauva  bien  vite. 

''Allons,  Bill,  dit  Sowerberry  au  fossoyeur,  remplis- 
sez." Ce  n'était  pas  une  chose  difficile,  car  la  fosse  était 
si  pleine  que  le  dessus  du  cercueil  était  à  peine  à  quelques 
pieds  de  la  surface.  Le  fossoyeur  jeta  la  terre,  la  foula 
négligemment  avec  ses  pieds,  mit  sa  bêche  sur  l'épaule  et 
s'en  alla,  suivi  par  les  gamins,  qui  se  plaignaient  amère- 
ment que  la  farce  fût  sitôt  finie. 

** — Venez,  mon  pauvre  garç-'u,  dit  Bumble,  frappant 
l'homme  sur  le  dos,  on  va  fermer  le  cimetière." 

L'homme,  qui  n'avait  pas  fait  un  mouvement  depuis 
qu'il  s'était  placé  sur  le  bord  de  la  fosse,  leva  la  tête, 
regarda  d'un  air  effaré  la  personne  qui  lui  parlait,  fit 
quelques  pas  en  avant,  et  tomba  en  syncope.  La  vieille 
idiote  était  trop  occupée  à  déplorer  la  perte  de  son  man- 
teau que  Vundertaker  avait  emporté,  pour  faire  attention 
à  lui  ;  on  lui  jeta  un  pot  d'eau  sur  la  tête,  et,  quand  il 
reprit  connaissance,  on  le  mit  bel  et  bien  hors  du  cime- 
tière, on  ferma  la  porte,  et  on  se  sépara  chacun  de  son 
côté. 

Charles  Dickens. 

{Olivier  Tvmt.) 
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XVIII 
LE  RETOUR  DANS  LA  PATRIE. 


Qu'il  va  lentement  le  navire 
A  qui  j'ai  confié  mon  sort  ! 
Au  rivage  où  mon  cœur  aspire, 
Qu'il  est  lent  à  trouver  un  port  ! 
France  adorée  ! 
Douce  contrée  ! 
Mes  yeux  cent  fois  ont  cru  te  découvrir. 
Qu'un  vdnt  rapide 
Soudain  nous  guide 
Aux  bords  sacrés  où  je  reviens  mourir. 

Mais  enfin  le  matelot  crie  : 
"Terre,  terre,  là-bas,  voyez  î" 
Ah  !  tous  nos  maux  sont  oubliés  : 
Salut  à  ma  patrie  ! 

Oui,  voilà  les  rives  de  France  ; 
Oui,  voilà  le  port  vaste  et  sûr. 
Voisin  des  champs  où  mon  enfance 
S'écoula  sous  un  chaume  obscur  1 

France  adorée  ! 

Douce  contrée  ! 
Après  vingt  ans  enfin  je  te  revois  ; 

De  mon  village 

Je  vois  la  plage. 
Je  vois  fumer  la  cime  de  mes  toits. 
Combien  mon  âme  est  attendrie  ! 
Là  furent  mes  premiers  amours. 
Là  ma  mère  m'attend  toujours: 
Salut  à  ma  patrie  ! 
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Loin  de  mon  berceau,  jeune  encore, 
L'inconstance  emporta  mes  pas 
Jusqu'au  sein  des  mers  où  l'aurore 
Sourit  aux  plus  riches  climats. 
France  adorée  ! 
Douce  contrée  ! 
Dieu  te  devait  leurs  fécondes  chaleurs. 
Toute  l'année 
Là  brille  ornée 
De  fleurs,  de  fruits,  et  de  fruits  et  de  fleurs. 
Mais  là,  ma  jeunesse  flétrie 
Rêvait  à  des  climats  plus  chers  ; 
Là,  je  regrettais  nos  hivers  : 
Salut  à  ma  patrie  ! 

Poussé  chez  des  peuples  sauvages 
Qui  m'offraient  de  régner  sur  eux, 
J'ai  su  défendre  leurs  rivages 
Contre  des  ennemis  nombreux. 
France  adorée  ! 
Douce  contrée  ! 
Tes  champs  alors  gémissaient  envahis  : 
Puissance  et  gloire. 
Cris  de  victoire, 
Rien  n'étouffa  la  voix  de  mon  pays. 
De  tout  quitter  mon  cœur  me  prie  ; 
Je  reviens  pauvre,  mais  content  ; 
Une  bêche  est  là  qui  m'attend  ; 
Salut  à  ma  patrie  ! 

Au  bruit  des  transports  d'allégresse 
Enfin  le  navire  entre  au  port. 


L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE.  177 

Dans  cette  barque  où  Ton  se  presse 
Hâtons-nous  d'atteindre  le  bord. 
France  adorée  ! 
Douce  contrée  ! 
Puissent  tes  fils  te  revoir  ainsi  tous  ! 
Enfin  j'arrive, 
Et  sur  la  rive 
Je  rends  au  ciel,  je  rends  grâce  à  genoux. 
Je  t'embrasse,  ô  terre  chérie! 
Dieu  î  qu'un  exilé  doit  souffrir  ! 
Moi,  désormais  je  puis  mourir  : 
J'ai  revu  ma  patrie. 

BÉRANGER. 


XIX 

LE  ROCHER  ET  LES  DEUX  VOYAGEURS. 


Un  homme  voyageait  dans  la  montagne,  et  il  arriva 
en  un  lieu  où  un  gros  rocher,  ayant  roulé  sur  le  chemin, 
le  remplissait  tout  entier  ;  et,  hors  du  chemin,  il  n'y 
avait  point  d'autre  issue,  ni  à  gauche  ni  à  droite. 

Or,  cet  homme  voyant  qu'il  ne  pouvait  continuer  son 
voyage  à  cause  du  rocher,  essaya  de  le  mouvoir  pour  se 
faire  un  passage  et  il  se  fatigua  beaucoup  à  ce  travail,  et 
tous  ses  efforts  furent  vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristesse  et  dit  :  "  Que 
sera-ce  de  moi  lorsque  la  nuit  viendra  et  me  surprendra 
dans  cette  solitude,  sans  nourriture,  sans  abri,  sans 
aucune  défense,  à  l'heure  où  les  bêtes  féroces  sortent 
pour  chercher  leur  proie?" 
12 
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Et  comme  il  était  absorbé  dans  cette  pensée,  un  autre 
voyageur  survint,  et  celui-ci,  ayant  fait  ce  qu'avait  fait 
le  premier,  et  s'étant  trouvé  aussi  impuissant  à  remuer 
le  rocher,  s'assit  en  silence  et  baissa  la  tête. 

Et  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autres,  et  aucun 
ne  put  mouvoir  le  rocher,  et  leur  crainte  à  tous  était 
grande. 

Enfin  l'un  deux  dit  aux  autres  :  "  Mes  frères,  prions 
notre  Père  qui  est  dans  les  cieux  :  peut-être  il  aura  pitié 
de  nous  dans  cette  détresse."  Et  cette  parole  fut  écoutée 
et  ils  prièrent  de  cœur  le  père  qui  est  dans  les  cieux. 

Et  quand  ils  eurent  prié,  celui  qui  avait  dit:  "Prions," 
dit  encore:  "Mes  frères,  ce  qu'aucun  de  nous  n'a  pu 
faire  seul,  qui  sait  si  nous  ne  le  ferons  pas  tous  en- 
semble?" 

Ils  se  levèrent,  et  tous  ensemble  ils  poussèrent  le  ro- 
cher, et  le  rocher  céda  et  ils  poursuivirent  leur  route  en 
paix.  Le  voyageur  c'est  l'homme,  le  voyage  c'est  la  vie, 
le  rocher  ce  sont  les  misères  qu'il  rencontre  à  chaque  pas 
sur  sa  route. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce  rocher  ;  mais 
Dieu  en  a  mesuré  le  poids  de  manière  qu'il  n'arrête 
jamais  ceux  qui  voyagent  ensemble. 

Lamennais. 
(Paroles  d'un  Croyant.) 


XX 

LA  CONSCIENCE. 

Lorsqu'avec  ses  enfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 
Échevelé,  livide  au  milieu  des  tempêtes, 
Caïn  se  fut  enfui  de  devant  Jéhovah, 
Comme  le  soir  tombait,  l'homme  sombre  arriva 
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Au  bas  d'une  montagne  en  une  grande  plaine  ; 

Sa  femme  fatiguée  et  ses  fils  hors  d'haleine 

Lui  dirent  :"  Couchons-nous  sur  la  terre,   et  dormons." 

Caïn,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  monts. 

Ayant  levé  la  tête,  au  fond  des  deux  funèbres, 

Il  vit  un  œil  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres. 

Et  qui  le  regardait  dans  l'ombre  fixement. 

''  Je  suis  trop  près,"  dit-il  avec  un  tremblement. 

Il  réveilla  ses  fils  dormant,  sa  femme  lasse. 

Et  se  remit  à  fuir  sinistre  dans  l'espace. 

Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 

Il  allait,  muet,  pâle  et  frémissant  aux  bruits, 

Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve. 

Sans  repos,  sans  sommeil  ;  il  atteignit  la  grève 

Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 

"  Arrêtons-nous,  dit-il,  car  cet  asile  est  sûr. 

Restons-y.     Nous  avons  du  monde  atteint  les  bornes." 

Et  comme  il  s'asseyait,  il  vit,  dans  les  cieux  mornes. 

L'œil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noir  frisson. 

"  Cachez-moi  !"  cria-t-il,  et,  le  doigt  sur  la  bouche, 

Tous  ses  fils  regardaient  trembler  l'aïeul  farouche. 

Caïn  dit  à  Jabel,  père  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  : 

*'  Étends  de  ce  côté  la  toile  de  la  tente." 

Et  l'on  développa  la  muraille  flottante  ; 

Et,  quand  on  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb  : 

"Vous  ne  voyez  plus  rien?"  dit  Tsilla,  l'enfant  blond, 

La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  l'aurore  ; 

Et  Caïn  répondit  :  "  Je  vois  cet  œil  encore  !  " 

Jubal,  père  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs, 

Soufîlant  dans  des  clairons  et  frappant  des  tambours, 
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Cria:  "Je  saurai  bien  construire  une  barrière." 
11  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Caïn  derrière. 
Et  Caïn  dit  :  "  Cet  œil  me  regarde  toujours  !  " 
Hénoch  dit  :  "  Il  faut  lui  faire  une  enceinte  de  tours 
Si  terrible,  que  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 
Bâtissons  une  ville  avec  sa  citadelle  ; 
Bâtissons  une  ville  et  nous  la  fermerons." 
Alors  Tubal  Caïn,  père  des  forgerons, 
Construisit  une  ville  énorme,  surhumaine. 
Pendant  qu'il  travaillait,  ses  frères  dans  la  plaine 
Chassaient  les  fils  d'Enos  et  les  enfants  de  Seth, 
Et  l'on  crevait  les  yeux  à  quiconque  passait  ; 
Et  le  soir  on  lançait  des  flèches  aux  étoiles. 
Le  granit  remplaça  la  tente  aux  murs  de  toiles, 
Ou  lia  chaque  bloc  avec  des  nœuds  de  fer, 
Et  la  ville  semblait  une  ville  d'enfer  ; 
L'ombre  des  tours  faisait  la  nuit  dans  les  campagnes  ; 
Ils  donnèrent  aux  murs  l'épaisseur  des  montagnes  ; 
Sur  la  porte  on  grava  :  "  Défense  à  Dieu  d'entrer." 
Quand  ils  eurent  fini  de  clore  et  de  murer. 
On  mit  l'aïeul  au  centre  en  une  tour  de  pierre  ; 
Et  lui  restait  lugubre  et  hagard.     *'0  mon  père  ! 
L'œil  a-t-il  disparu?"  dit  en  tremblant  Tsilla. 
Et  Caïn  répondit  :  "  Non,  il  est  toujours  là." 
Alors  il  dit  :  "  Je  veux  habiter  sous  la  terre 
Comme  dans  son  sépulcre  un  homme  solitaire  ; 
Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien." 
Ou  fit  donc  une  fosse,  et  Caïn  dit  :  "  C'est  bien  !  " 
Puis  il  descendit  seul  sous  cette  voûte  sombre  ; 
Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise,  dans  l'ombre. 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 
L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 

Victor  Hugo. 
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XXI 
LE   PÉLICAN. 


Lorsque  le  pélicau,  lassé  d'un  long  voyage, 

Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux, 

Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage, 

En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 

Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 

Ils  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie. 

En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 

Lui,  gagnant  à  pas  lents  une  roche  élevée, 

De  son  aile  pendante  abrite  sa  couvée  ; 

Pêcheur  mélancolique,  il  regarde  les  cieux. 

Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte  : 

Eu  vain  il  a  des  mers  fouillé  la  profondeur  ; 

L'Océan  était  vide,  et  la  plage  déserte  ; 

Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 

Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre. 

Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père. 

Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 

Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle. 

Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle. 

Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d'horreur. 

Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice. 

Fatigué  de  mourir  par  un  trop  long  supplice, 

Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant  ; 

Alors  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent. 

Et  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage, 

Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu, 

Que  les  oiseaux  de  mer  désertent  le  rivage, 
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Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  à  Dieu. 
Alfred  de  Musset. 

{Nuit  de  Mai.) 


XXII 
LA   LUNE. 


Jeanne  songeait,  sur  l'herbe  assise,  grave  et  rose  ; 
Je  m'approchai  :  "  Dis-moi  si  tu  veux  quelque  chose, 
Jeanne  !"  Car  j'obéis  à  ces  charmants  amours, 
Je  les  guette,  et  je  cherche  à  comprendre  toujours 
Tout  ce  qui  peut  passer  par  ces  divines  têtes. 
Jeanne  m'a  répondu  :  "Je  voudrais  voir  des  bêtes." 
Alors  je  lui  montrai  dans  l'herbe  une  fourmi  ; 
'  ••  Vois  !  "  Mais  Jeanne  ne  fut  contente  qu'à  demi. 
"•  Non  !  les  bêtes  c'est  gros,"  me  dit-elle. 

Leur  rêve. 
C'est  le  grand.     L'Océan  les  attire  à  sa  grève, 
Les  berçant  de  son  chant  rauque,  et  les  captivant 
Par  l'ombre,  et  par  la  fuite  effrayante  du  vent  ; 
Ils  aiment  l'épouvante  ;  il  leur  faut  le  prodige. 
''Je  n'ai  pas  d'éléphant  sous  la  main,  répondis-je. 
Veux-tu  quelque  autre  chose  ?  ô  Jeanne,  on  te  le  doit  ! 
Parle."  Alors  Jeanne  au  ciel  leva  son  petit  doigt. 
"  Ça,"  dit-elle.  —  C'était  l'heure  où  le  soir  commence. 
Je  vis  à  l'horizon  surgir  la  lune  immense. 

Victor  Hcgo. 
{U Art  d  être  Grand-Pere.) 
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XXIII 
SOUVENIRS. 


Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 

De  France  ! 
O  mon  pays  !  sois  mes  amours 

Toujours. 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  sein  joyeux. 

Ma  chère  ! 
Et  nous  baisions  ses  blonds  cheveux. 

Tous  deux. 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore, 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  More, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour  ? 

Te  souvieot-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile. 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau, 

Si  beau  ? 
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Te  souvient-il  de  cette  amie, 
Douce  compagne  de  ma  vie? 
Dans  les  bois  en  cueillant  la  fleur 

Jolie, 
Hélène  appuyait  sur  mon  cœur 

Son  cœur. 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  la  montagne  et  le  grand  chêne  ? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine. 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours. 

Chateaubriand  . 


XXIV 
JEANNE  AU  PAIN  SEC. 


Jeanne  était  au  pain  sec  dans  le  cabinet  noir, 

Pour  un  crime  quelconque  ;  et,  manquant  au  devoir, 

J'allai  voir  la  proscrite  en  pleine  forfaiture, 

Et  lui  glissai  dans  l'ombre  un  pot  de  confiture. 

Contraire  aux  lois.  Tous  ceux  sur  qui,  dans  ma  cité. 

Repose  le  salut  de  la  société, 

S'indignèrent  ;  et  Jeanne  a  dit  d'une  voix  douce  : 

"  Je  ne  toucherai  plus  mon  nez  avec  mon  pouce  ; 

Je  ne  me  ferai  plus  griffer  par  le  minet." 

Mais  ou  s'est  récrié  :  '*  Cette  enfant  vous  connaît  : 

Elle  sait  à  quel  point  vous  êtes  faible  et  lâche  ; 

Elle  vous  voit  toujours  rire  quand  on  se  fâche. 
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Pas  de  gouvernement  possible  !  A  chaque  instant 
L'ordre  est  troublé  par  vous  :  le  pouvoir  se  détend  ; 
Plus  de  règle  !  L'enfant  n'a  plus  rien  qui  l'arrête. 
Vous  démolissez  tout."  Et  j'ai  baissé  la  tête, 
Et  j'ai  dit  :  "  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela, 
J'ai  tort.  Oui,  c'est  avec  ces  indulgences-là 
Qu'on  a  toujours  conduit  les  peuples  à  leur  perte. 
Qu'on  me  mette  au  pain  sec  !  — Vous  le  méritez,  certe  ! 
On  vous  y  mettra."  Jeanne  alors,  dans  son  coin  noir, 
M'a  dit  tout  bas,  levant  ses  yeux  si  beaux  à  voir, 
Pleins  de  l'autorité  des  douces  créatures: 
"  Eh  bien  !  moi,  je  t'irai  porter  des  confitures." 

Victor  Hugo. 
{V  Art  d'être  Grand- Pere^) 


XXV 

GUILLAUME   TELL  S'ÉCHAPPE  DES    MAINS 
DU  BAILLI  GESLER. 


Le  Pêcheur. 
Que  vois-je  !  Tell,  comment êtes-vous  ici?  Parlez? 

Tell. 
J'étais  couché  dans  la  barque,  attaché  avec  des  cor- 
des, désarmé,  désespéré  !...  Je  ne  comptais  plus  revoir  la 
belle  lumière  du  soleil  ni  les  chers  visages  de  ma  femme 
et  de  mes  enfants,  et,  désolé,  je  regardais  l'immensité  des 
eaux  !... 

Le  Pêcheur. 
Oh  !  pauvre  homme  ! 
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Tell. 

Nous  naviguions  ainsi,  le  bailli,  Rudolphe,  l'écuyer  et 
les  valets.  Mais  mon  carquois  et  mon  arbalète  étaient  à 
l'extrémité  postérieure,  près  du  petit  Axenberg.  Dieu 
voulut  que  soudain  il  éclatât,  des  abîmes  du  Saint- 
Gothard,  une  tempête  tellement  horrible,  que  le  cœur 
faillit  à  tous  les  rameurs,  et  tous  pensaient  être  noyés 
misérablement.  Alors  j'entends  un  des  serviteurs  se 
tourner  vers  le  bailli  et  dire  :  ''  Vous  voyez  notre  détresse 
et  la  vôtre  !  Nous  sommes  tous  au  bord  du  tombeau.  Les 
rameurs,  troublés  par  la  peur,  ne  savent  que  faire,  et  ne 
s'entendent  pas  à  bien  conduire  une  barque,  mais  il  y  a 
là  Tell,  un  homme  fort  et  sachant  diriger  une  barque.  Si 
nous  avions  recours  à  lui  dans  ce  péril  ?  "  Alors  le  bailli 
me  dit  :  "Tell,  situ  te  croyais  capable  de  nous  sauver  de 
la  tempête,  je  pourrais  bien  te  délivrer  de  tes  liens."  Je 
répondis:  "Oui,  seigneur,  avec  l'aide  de  Dieu,  j'ai  con- 
fiance, et  j'aiderai  à  nous  tirer  d'ici."  Je  fus  donc  délivré 
de  mes  liens,  je  pris  le  gouvernail  et  je  dirigeai  brave- 
ment la  barque.  Cependant  je  regardais  du  côté  oii  était 
mon  arbalète,  et  je  cherchais  sur  le  rivage  un  lieu  conve- 
nable pour  sauter.  Et  comme  j'aperçus  une  pointe  de  ro- 
cher qui  s'avance  dans  le  lac  en  s'aplatissant... 

Le  Pêcheur. 

Je, la  connais,  c'est  au  pied  du  grand  Axenberg  ;  mais 
je  n'estime  pas  possible,  tant  il  est  escarpé,  de  l'atteindre 
en  sautant  d'une  barque. 

Tell. 

Je  criai  aux  rameurs  de  manœuvrer  vigoureusement 
vers  ce  rocher.   "Là,  criai-je,  le  plus  difficile  sera  fait." 
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Et  lorsque  nous  l'eûmes  atteint  à  force  de  rames,  j'implo- 
rai la  grâce  de  Dieu,  et,  rassemblant  toutes  mes  forces,  je 
poussai  la  partie  postérieure  de  la  barque  vers  la  paroi 
du  rocher  ;  puis  saisissant  vite  mon  arbalète,  je  m'élançai 
et  sautai  sur  la  plateforme,  et,  avec  un  violent  coup  de 
pied  en  arrière,  je  renvoyai  la  barque  dans  le  milieu  des 
eaux.  Maintenant  elle  peut  flotter  sur  les  vagues  à  la 
volonté  de  Dieu  !  Me  voici  sauvé  de  la  violence  de  la 
tempête  et  de  la  méchanceté  des  hommes. 

Le  Pêcheur. 

Tell,  Tell  !  le  Seigneur  a  fait  pour  vous  un  visible  mi- 
racle. 

Schiller. 

(^Guillaume  Tell,  art.  IV,  sec.  /.) 


XXVI 
L'AUTOMNE. 


Connaissez-vous  l'automne  ;  l'automne  en  pleins 
champs,  avec  ses  bourrasques,  ses  longs  soupirs,  ses 
feuilles  jaunies  qui  tourbillonnent  au  loin,  ses  sentiers 
détrempés,  ses  beaux  couchers  de  soleil,  pâles  comme  le 
souvenir  d'un  malade,  ses  flaques  d'eau  dans  les  chemins... 
Connaissez- vous  tout  cela  ? 

Si.  vous  avez  vu  toutes  ces  choses,  vous  n'y  êtes  certes 
pas  restés  indifierents  :  —  On  les  déteste,  ou  on  les  aime 
follement. — Je  suis  au  nombre  de  ceux  qui  les  aiment,  et 
je  donnerais  deux  étés  pour  un  automne.  J'adore  les 
grandes  flambées  ;  j'aime  à  me  réfugier  dans  le  fond  de  la 
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cheminée,  ayant  mon  chien  entre  mes  guêtres  humides. 
J'aime  à  regarder  les  hautes  flammes  qui  lèchent  la 
vieille  ferraille  aux  dents  pointues  et  illumine  les  noires 
profondeurs.  On  entend  le  vent  siffler  dans  la  grange, 
la  grande  porte  craquer,  le  chien  tirer  sur  sa  chaîne  en 
hurlant,  et  malgré  la  forêt  qui  tout  près  de  là  rugit  en 
courbant  le  dos,  on  distingue  les  croassements  lugubres 
d'une  bande  de  corbeaux  qui  luttent  contre  la  tempête. — 
La  pluie  bat  les  petites  vitres  ;  on  songe  à  ceux  qui  sont 
dehors,  en  allongeant  ses  jambes  vers  le  feu.  On  songe 
aux  marins  ;  au  vieux  docteur  conduisant  son  cabriolet, 
dont  la  capote  se  dandine,  tandis  que  les  roues  enfoncent 
dans  l'ornière  et  que  Cocotte  hennit  contre  le  vent.  On 
pense  aux  deux  gendarmes  dont  le  tricorne  ruisselle,  on 
les  voit  morfondus,  trempés,  courbés  en  deux  et  chemi- 
nant dans  le  sentier  des  vignes,  assis  sur  leur  monture  que 
recouvre  le  grand  manteau  bleu.  On  songe  au  chasseur 
attardé  courant  dans  la  bruyère,  poursuivi  par  l'ouragan, 
comme  le  criminel  par  le  châtiment,  sifflant  son  chien,  la 
pauvre  bête  qui  barbote  dans  les  marais... 

Infortuné  docteur,  infortunés  gendarmes,  infortuné 
chasseur  ! 

Et  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  bébé  s'élance  en 
s'écriant  : 

—  Petit  père,  le  dîner  est  servi. 
Pauvre  docteur  !  pauvres  gendarmes  !... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  dîner  ? 

La  nappe  était  blanche  comme  la  neige  en  décembre, 
les  couverts  étincelaient  sous  la  lampe,  la  fumée  du  po- 
tage s'engouffrait  sous  l'abat-jour,  et  voilait  la  flamme  en 
répandant  une  bonne  odeur  de  choux 

Pauvre    docteur!  pauvres    gendarmes! — Les    portes 
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étaient  bien  closes,  les  rideaux  soigneusement  tirés,  Bébé 
se  hissait  sur  sa  grande  chaise  et  tendait  le  cou  pour 
qu'on  lui  nouât  sa  serviette,  tout  en  criant,  les  mains  en 
l'air. 

—  La  bonne  soupe  aux  choux  ! 

—  Sabre  de  bois  !  mes  enfants,  qu'on  est  bien  chez 
nous  !  m'écriai-je  en  riant  de  bon  cœur.  Sabre  de  bois... 
Sabre  de  bois  ! 

—  Pistolet  de  paille  !  ajoutait  Bébé  en  tendant  le  bec  au 
potage. 

Et  tout  le  monde  éclatait  de  rire. 
Pauvres  gendarmes  !  pauvre  docteur  ! 

Gustave  Droz. 


XXVII 
LES  PAUVRES  GENS, 


Il  est  nuit    La  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 

Le  logis  est  plein  d'ombre,  et  Ton  sent  quelque  chose 

Qui  rayonne  à  travers  ce  crépuscule  obscur. 

Des  filets  de  pêcheur  sont  accrochés  au  mur. 

Au  fond,  dans  l'encoignure  où  quelque  humble  vaisselle 

Aux  planches  d'un  bahut  vaguement  étincelle, 

Ou  distingue  un  grand  lit  aux  longs  rideaux  tombants. 

Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs. 

Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent. 

La  haute  cheminée  où  quelques  flammes  veillent 

Rougit  le  plafond  sombre,  et,  le  front  sur  le  lit, 

Une  femme  à  genoux  prie,  et  songe,  et  pâlit. 
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C'est  la  mère.  Elle  est  seule.  Et  dehors,  blanc  d'écume, 
Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume, 
Le  sinistre  Océan  jette  son  noir  sanglot. 


O  pauvres  femmes 
De  pêcheurs!  c'est  affreux  de  se  dire  :  "  Mes  âmes, 
Père,  amant,  frères,  fils,  tout  ce  que  j'ai  de  cher. 
C'est  là  dans  ce  chaos  !...  mon  cœur,  mon  sang,  ma  chair  !" 
Oh!  songer  que  l'eau  joue  avec  toutes  ces  têtes, 
Depuis  le  mousse  enfant  jusqu'au  mari  patron, 
Et  que  le  vent  hagard,  soufflant  dans  son  clairon, 
Dénoue  au-dessus  d'eux  sa  longue  et  folle  tresse, 
Et  que  peut-être  ils  sont  à  cette  heure  en  détresse. 
Et  qu'on  ne  sait  jamais  au  juste  ce  qu'ils  font. 
Et  que,  pour  tenir  tête  à  cette  mer  sans  fond, 
A  tous  ces  gouffres  d'ombre  où  ne  luit  nulle  étoile, 
Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un  bout  de  toile  ! 
Souci  lugubre!  on  court  à  travers  les  galets. 
Le  flot  monte,  on  lui  parle,  on  crie.  "  Oh  !  rends-nous  les  !" 
Mais,  hélas!  que  veut-on  que  dise  à  la  pensée 
Toujours  sombre,  la  mer  toujours  bouleversée  ! 

Jeannie  est  bien  plus  triste  encor.  Son  homme  est  seul  ! 
Seul  dans  cette  âpre  nuit  !  seul  dans  ce  noir  linceul  ! 
Pas  d'aide.  Ses  enfants  sont  trop  petits...  O  mère  ! 
Tu  dis  :  "S'ils  étaientgrands!  Leur  père  est  seul  !"Chimère! 
Plus  tard,  quand  ils  seront  près  du  père  et  partis. 
Tu  diras  en  pleurant  :  '*  Oh  !  s'ils  étaient  petits  !  " 

Elle  prend  sa  lanterne  et  sa  cape. —  "  C'est  l'heure 
D'aller  voir  s'il  revient,  si  la  mer  est  meilleure. 
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S'il  fait  jour,  si  la  flamme  est  au  mât  du  signal. 
Allons!  " — Et  la  voilà  qui  part.  L'air  matinal 
Ne  souffle  pas  encor.  Rien.  Pas  de  ligne  blanche 
Dans  l'espace  où  le  flot  des  ténèbres  s'épanche. 
Il  pleut.   Rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin  ; 
On  dirait  que  le -jour  tremble  et  doute,  incertain. 
Et  qu'ainsi  que  l'enfant,  l'aube  pleure  de  naître. 
Elle  va.     L'on  ue  voit  luire  aucune  fenêtre. 

Tout  à  coup,  à  ses  yeux  qui  cherchent  le  chemin, 

Avec  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  d'humain 

Une  sombre  masure  apparaît  décrépite. 

Ni  lumière,  ni  feu  ;  la  porte  au  vent  palpite  ; 

Sur  les  murs  vermoulus  branle  un  toit  hasardeux  : 

La  bise  sur  ce  toit  tord  des  chaumes  hideux. 

Jaunes,  sales,  pareils  aux  grosses  eaux  d'un  fleuve. 

"Tiens  !  je  ne  pensais  plus  à  cette  pauvre  veuve, 
Dit-elle  ;  mon  mari,  l'autre  jour,  la  trouva 
Malade  et  seule  ;  il  faut  voir  comment  elle  va." 

Elle  frappe  à  la  porte,  elle  écoute  ;  personne 

Ne  répond.     Et  Jeannie  au  vent  de  mer  frissonne. 

'*  Malade  I  et  ses  enfants!  comme  c'est  mal  nourri! 

Elle  n'en  a  que  deux,  mais  elle  est  sans  mari." 
Puis  elle  frappe  encore.  *'  Hé  !  voisine  !  "  elle  appelle. 
Et  la  maison  se  taît  toujours.  "  Ah  !  Dieu  !  dit-elle, 
Comme  elle  dort,  qu'il  faut  l'appeler  si  longtemps  !  " 
La  porte,  cette  fois,  comme  si,  par  instants, 
Les  objets  étaient  pris  d'une  pitié  suprême. 
Morne,  tourna  dans  l'ombre  et  s'ouvrit  d'elle-même. 
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Elle  entra.     Sa  lanterne  éclaira  le  dedans 
Du  noir  logis  muet  au  bord  des  flots  grondants. 
L*eau  tombait  du  plafond  comme  des  trous  d'un  crible. 

Au  fond  était  couchée  une  forme  terrible  ; 

Une  femme  immobile  et  renversée,  ayant 

Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  l'air  effrayant  ; 

Un  cadavre  ;  —  autrefois  mère  joyeuse  et  forte  ;  — 

Le  spectre  échevelé  de  la  misère  morte  ; 

Ce  qui  reste  du  pauvre  après  un  long  combat. 

Elle  laissait,  parmi  la  paille  du  grabat, 

Son  bras  livide  et  froid  et  sa  main  déjà  verte 

Pendre,  et  l'horreur  sortait  de  cette  bouche  ouverte 

D'où  1  âme  en  s'enfuyant,  sinistre,  avait  jeté 

Ce  grand  cri  de  la  mort  qu'entend  Téternité. 

Près  du  lit  ou  gisait  la  mère  de  famille, 
Deux  tout  petits  enfants,  le  garçon  et  la  fille, 
Dans  le  même  berceau  souriaient  endormis. 

La  mère,  se  sentant  mourir,  leur  avait  mis 
Sa  mante  sur  les  pieds  et  sur  le  corps  sa  robe. 
Afin  que,  dans  cette  ombre  où  la  mort  nous  dérobe, 
Ils  ne  sentissent  plus  la  tiédeur  qui  décroît, 
Et  pour  qu'ils  eussent  chaud  pendant  qu'elle  aurait  froid. 


Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  a  fait  chez  cette  morte  ? 
Sous  sa  cape  aux  longs  plis  qu'est-ce  donc  qu'elle  emporte  ? 
Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  emporte  en  s'en  allant? 
Pourquoi  son  cœur  bat-il  ?  Pourquoi  son  pas  tremblant 
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Se  hâte-t-il  ainsi?  D'où  vient  qu'en  la  ruelle 
Elle  court,  sans  oser  regarder  derrière  elle? 
Qu'est-ce  donc  qu'elle  cache  avec  un  air  troublé 
Dans  l'ombre,  sur  son  lit?  Qu'a-t-elle  donc  volé? 

Quand  elle  fut  rentrée  au  logis,  la  falaise 
Blanchissait  ;  près  du  lit  elle  prit  une  chaise 
Et  s'assit  toute  pâle  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait 
Un  remords,  et  son  front  tomba  sur  le  chevet, 
Et,  par  instants,  à  mots  entrecoupés,  sa  bouche 
Parlait,  pendant  qu'au  loin  grondait  la  mer  farouche. 

"Mon  pauvre  homme!  ah  !  mon  Dieu  !  que  va-t-il  dire?  il  a 

Déjà  tant  de  souci  !  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  là? 

Cinq  enfants  sur  les  bras  !  ce  père  qui  travaille  ! 

Il  n'avait  pas  assez  de  peine  ;  il  faut  que  j'aille 

Lui  donner  celle-là  de  plus. —  C'est  lui?  Non.  Rien. 

—  J'ai  mal  fait. —  S'il  me  bat,  je  dirai:  Tu  fais  bien. 

—  Est-ce  lui?  —  Non? — Tant  mieux. — La  porte  bouge 

[comme 
Si    l'on   entrait. — Mais  non. — Voilà-t-il   pas,    pauvre 

[homme, 
Que  j'ai  peur  de  le  voir  rentrer,  moi,  maintenant  !  " 
Puis  elle  demeura  pensive  et  frissonnant, 
S'enfonçant,  par  degrés,  dans  son  angoisse  intime. 
Perdue  en  son  souci  comme  dans  un  abîme. 
N'entendant  même  plus  les  bruits  extérieurs, 
Les  cormorans  qui  vont,  comme  de  noirs  crieurs. 
Et  l'onde  et  la  marée  et  le  vent  en  colère. 

La  porte  tout  à  coup  s'ouvrit,  bruyante  et  claire, 
Et  fit  dans  la  cabane  entrer  un  rayon  blanc, 
13 
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Et  le  pêcheur,  traînant  son  filet  ruisselant, 
Joyeux,  parut  au  seuil,  et  dit  :  "C'est  la  marine." 


*'  C'est  toi  !"  cria  Jeannie,  et,  contre  sa  poitrine, 
Elle  prit  son  mari  comme  on  prend  un  amant, 
Et  lui  baisa  sa  veste  avec  emportement. 
Tandis  que  le  marin  disait  :  "Me  voici,  femme  !  " 
Et  montrait  sur  son  front  qu'éclairait  l'âtre  en  flamme 
Son  cœur  bon  et  content  que  Jeannie  éclairait. 
"  Je  suis  volé,  dit-il  ;  la  mer,  c'est  la  forêt. 
—  Quel  temps  a-t-il  fait? —  Dur. —  Et  la  pêche?  —  Mau- 

[vaise. 
Mais,  vois-tu,  je  t'embrasse,  et  me  voilà  bien  aise. 
Je  n'ai  rien  pris  du  tout.     J'ai  troué  mon  filet. 
Le  diable  était  caché  dans  le  vent  qui  soufflait. 
Quelle  nuit  !  Un  moment,  dans  tout  ce  tintamarre, 
J'ai  cru  que  le  bateau  se  couchait,  et  l'amarre 
A  cassé.     Qu'as-tu  fait,  toi,  pendant  ce  temps-là?" 
Jeannie  eut  un  frisson  dans  l'ombre  et  se  troubla. 
"  Moi?  dit-elle.  Ah!  mon  Dieu!  rien,  comme  à  l'ordinaire. 
J'ai  cousu.  J'écoutais  la  mer  comme  un  tonnerre. 
J'avais  peur. — Oui,  l'hiver  est  dur,  mais  c'est  égal." 
Alors  tremblante  ainsi  que  ceux  qui  fout  le  mal, 
Elle  dit:  "A  propos,  notre  voisine  est  morte. 
C'est  hier  qu'elle  a  dû  mourir,  enfin,  n'importe. 
Dans  la  soirée,  après  que  vous  fûtes  partis. 
Elle  laisse  ses  deux  enfants,  qui  sont  petits. 
L'un  s'appelle  Guillaume  et  l'autre  Madeleine  ; 
L*un  qui  ne  marche  pas,  l'autre  qui  parle  à  peiue. 
La  pauvre  bonne  femme  était  dans  le  besoin. 
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L^hoinme  prit  ua  air  grave,  et,  jetant  dans  un  coin 

Son  bonnet  de  forçat  mouillé  par  la  tempête  : 

*^  Diable  !  diable  !  dit-il  en  se  grattant  la  tête, 

Nous  avions  cinq  enfants,  cela  va  faire  sept. 

Déjà,  dans  la  saison  mauvaise,  on  se  passait 

De  souper  quelquefois.     Comment  allons-nous  faire  ? 

Bah  !  tant  pis!  ce  n'est  pas  ma  faute.     C'est  l'affaire 

Du  bon  Dieu.     Ce  sont  là  des  accidents  profonds. 

Pourquoi  donc  a-t-il  pris  leur  mère  à  ces  chiffons  ? 

C'est  gros  comme  le  poing.  Ces  choses-là  sont  rudes. 

Il  faut  pour  les  comprendre  avoir  fait  ses  études. 

Si  petits  !  on  ne  peut  leur  dire  :  Travaillez. 

Femme,  va  les  chercher.  S'ils  se  sont  réveillés. 

Ils  doivent  avoir  peur  tout  seuls  avec  la  morte. 

C'est  la  mère,  vois-tu,  qui  frappe  à  notre  porte  ; 

Ouvrons  aux  deux  enfants.  Nous  les  mêlerons  tous. 

Cela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  genoux. 

Ils  vivront,  ils  seront  frère  et  sœur  des  cinq  autres. 

Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  nôtres 

Cette  petite  fille  et  ce  petit  garçon. 

Le  bon  Dieu  nous  fera  prendre  plus  de  poisson. 

Moi,  je  boirai  de  Peau,  je  ferai  double  tâche. 

C'est  dit.  Va  les  chercher.  Mais  qu'as-tu  ?  Ça  te  fâche  ? 

D'ordinaire,  tu  cours  plus  vite  que  cela. 

— Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  !  " 

Victor  Hugo. 
(Za  Légende  des  Siècles,) 
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XXVIII 
LE  SAVANT  ET  LE  CROCODILE. 


Ce  titre  ressemble  à  celui  d'une  fable,  et  c'est  une  his- 
toire vraie  que  je  vais  conter. 

La  ville  de  Belfast,  en  Irlande,  est  peuplée  de  savants  : 
la  science  y  court  les  rues,  comme  l'esprit  chez  nous. 

Eu  arrivant  à  Belfast,  je  fus  frappé  de  la  physionomie 
générale  des  passants  ;  tous  les  visages  ressemblent  à  des 
figures  de  géométrie,  de  même  qu'à  Paris  tout  le  monde 
promeneur  ressemble  à  un  vaudeville  du  Gymnase,  des 
Variétés  ou  du  Palais-Royal,  orné  de  pointes  de  cou- 
plets. 

M.  Adarason,  un  de  ces  innombrables  savants  qui 
gardent  la  droite  sur  les  trottoirs  de  Belfast,  était  fort 
riche,  quoique  savant  ;  et  pourtant  le  bonheur  lui  man- 
quait. Tous  les  matins,  à  son  lever,  il  s'adressait  cette 
question  ;  Pourquoi  le  voyageur  Bruce  n'a-t-il  pas  décou- 
vert la  presqu'île  de  Méroë  ? 

Tous  les  hommes  font  consister  le  malheur  dans  une 
spécialité  quelconque. 

J'ai  connu  un  honorable  citoyen  qui  s'est  laissé  dépérir 
de  langueur,  parce  qu'il  avait  été  exclu,  en  1830,  des 
cadres  de  la  garde  nationale,  pour  cause  de  stupidité  mi- 
litaire. 11  ne  pouvait  tenir  son  fusil  que  de  la  main 
droite,  et  ses  maius  étaient  gauches  toutes  les  deux. 
Vice  radical. 

M.  Adamson  étudiait  la  carte  de  Bruce,  depuis  les 
montagnes  de  la  Lune  jusqu'à  Hermopolis,  et  il  n'y 
trouvait  pas  cette  presqu'île  que  le  véridique  Hérodote  a 
vue  de  ses  propres  yeux,  comme  je  vous  vois. 
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Ce  souci  minait  profondément  le  grave  Irlandais. 

Un  jour,  il  se  munit  d'une  paire  de  bas  de  Dublin,  et 
s'embarqua  pour  l'Egypte  en  passant  par  le  canal  Saint- 
Georges,  la  Manche,  la  France  et  la  Méditerranée. 

Dans  sa  route,  il  ne  daigna  rien  voir.  La  presqu'île  de 
Bruce  l'absorbait. 

Il  rencontra  le  Nil,  ne  salua  pas  les  Pyramides,  im- 
politesse inouïe,  mais  qui  ne  produisit  aucune  sensation 
sur  ces  stoïques  monuments  ;  et,  après  un  séjour  de 
quelques  heures  au  Caire,  il  poursuivit  son  voyage  jufe- 
qu'aux  ruines  de  Karnak. 

Il  effleura  d'un  coup  d'œil  négligent,  les  augustes  co- 
losses de  Memnon,  les  cryptes  d'Osimandias,  les  hypo- 
gées de  Sésostris,  les  pylônes  d'Isis,  les  obélisques  de 
Luxor,  et  toutes  les  merveilles  de  la  Thébaïde. 

Toujours  remontant  le  Nil,  il  vit  Latopolis,  Êlethya, 
Apollinopolis,  Ombos  et  Syène,  aujourd'hui  flétrie  du 
nom  barbare  d'Assouan.  Les  ruines  de  ces  villes  an- 
tiques ne  furent  pas  honorées  d'un  seul  point  d'admira- 
tion ;  c'était  humiliant  pour  l'Egypte  de  Sésostris. 

Un  jour,  la  chaleur  était  si  forte  à  midi,  chose  très- 
naturelle  sous  le  tropique,  que  le  savant  Adamson  se 
laissa  séduire  par  la  fraîcheur  du  Nil,  et  se  décida,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  scie*ntifique,  à  prendre  un  bain 
dans  le  fleuve  sacré. 

Il  regarda  aux  environs  avec  une  attention  minutieuse 
et  ne  découvrit  aucun  être  vivant. 

Le  désert  méritait  son  nom. 

Il  n'y  avait  pas  même  une  statue  d'Isis,  d'Ibis,  d'A- 
nubis  ou  de  Sérapis.  Le  Nil  coulait  dans  un  silence 
religieux  et  baignait  sur  sa  rive  gauche  des  ruines  su- 
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perbes  et  anonymes,  qui  remontent,  par  des  chaînons  de 
rochers,  à  la  vieille  Êléphantine. 

Adamsou,  rassuré  par  la  solitude  et  l'absence  des 
poNcemen,  se  plongea  dans  les  eaux  vives  du  Nil,  après 
avoir  arrangé  avec  soin  ses  vêtements  et  ses  bottes  sur  le 
rivage  nu. 

Le  savant  remerciait  la  nature,  bonne  mère,  qui  pla- 
çait ainsi  un  fleuve  si  frais  auprès  d'un  sable  si  brûlant. 

Il  savourait  cette  volupté  du  bain,  inconnue  de  la 
science,  et  se  souvenait  tout  à  coup  de  ses  premiers 
exercices  de  nageur  enfant,  sur  les  grèves  de  Kingstown  ; 
il  quitta  la  station  de  la  baignoire  fluviale,  et  nagea, 
comme  un  ignorant,  en  pleine  eau. 

Comme  il  se  livrait  aux  doux  ébats  d'un  triton  d'eau 
douce,  il  entendit  un  souffle  menaçant,  et  vit  à  peu  de 
distance,  à  la  fleur  du  Nil,  une  gueule  verte,  ornée  de 
dents  léonines  et  de  deux  yeux  enflammés. 

Le  savant  se  rappela  aussitôt,  mais  trop  tard,  une  fable 
qui  commence  ainsi  :  Les  chiens  d* Egypte  boivent  tovjours 
en  courant,  le  long  du  Nil^  de  peur  des  crocodiles. 

—  O  sagesse  des  chiens!  s'écria-t-il,  et  il  fit,  de  ses 
mains  et  de  ses  pieds,  les  plus  grands  efforts  pour  attein- 
dre une  petite  île  sablonneuse,  éoueil  des  barques,  salut 
des  nageurs. 

C'était,  en  effet,  un  crocodile  de  la  plus  belle  espèce  ; 
un  lézard  colossal  et  amphibie,  plus  féroce  que  le  tigre  du 
Bengale  ou  le  lion  de  TAtlas. 

Il  nageait  sur  le  savant,  qui,  quoique  maigre  pour 
cause  d'étude,  offrait  encore  un  mets  satisfaisant  à  la 
gloutonnerie  d'un  crocodile  à  jeun. 

Adamson  gagna  heureusement  les  bords  de  la  petite 
île,   ayant  le  crocodile  sur  ses  talons  ;  il  croyait  même 
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souvent  sentir  passer  une  haleine  chaude  à  la  plante  de 
ses  pieds,  température  effrayante  dans  un  bain  froid. 

Ce  souffle  l'avait  aiguillonné. 

Il  toucha  la  terre  ;  mais,  au  moment  où  il  allait  se  li- 
vrer à  la  joie,  il  se  souvint  que  le  crocodile  est  amphibie  ; 
et,  apercevant  un  palmier  frêle,  isolé  sur  Técueil,  il  em- 
brassa la  tige  et  grimpa  au  sommet,  avec  Tagilité  d'un 
écureuil. 

Si  Adamson  eût  appartenu  à  l'espèce  des  faux  savants, 
celle  qui  est  douée  d'un  ventre  en  relief,  il  était  perdu 
sans  ressource  ;  par  bonheur,  il  avait  résolu,  à  vingt  ans, 
quinze  propositions  d'Euclide,  exercice  méditatif  qui 
l'avait  maigri  à  vue  d'œil  et  l'avait  rendu  apte  à  l'esca- 
lade des  palmiers. 

Adamson  se  logea  de  son  mieux  sur  la  partie  de  l'arbre 
où  les  rameaux  et  les  feuilles  s'étendent,  montent,  re- 
tombent, se  croisent,  selon  les  caprices  de  leur  végétation 
indépendante,  et  ayant  assuré  sous  ses  pieds  une  base  so- 
lide, il  regarda  le  Nil. 

Ses  yeux  se  fermèrent  d'effroi  un  moment  :  le  croco- 
dile sortait  de  l'eau,  en  secouant  sa  carapace  d'écaillés 
luisantes,  et  il  marchait,  comme  un  poisson  devenu  qua- 
drupède, vers  la  racine  du  palmier. 

Le  savant  chercha  aussitôt  dans  sa  mémoire  tout  ce 
qui  avait  été  écrit  sur  les  crocodiles,  par  Pline  et  Saa- 
vers,  et  il  crut  trouver,  dans  ces  naturalistes,  que  ces  ani- 
maux escaladaient  les  palmiers. 

—  Oh  !  dit-il,  faites,  mon  Dieu  !  que  mes  confrères  les 
savants,  qui  se  trompent  à  chaque  page,  se  soient  encore 
trompés  à  celle-ci  ! 

Tout  à  coup,  il  éprouva  un  nouveau  frisson  de  terreur, 
en  se  rappelant  une  notice  qu'il  avait  insérée  dans  Bdfaat- 
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Review,  et  dans  laquelle  il  annonçait  lui-même  que  les 
crocodiles  grimpaient  sur  les  arbres  comme  des  chats. 

11  aurait  voulu  jeter  sa  notice  au  feu  ;  mais  il  n'é- 
tait plus  temps,  tout  Belfast  avait  lu  la  notice,  elle  avait 
été  traduite  en  arabe,  et  aucun  auteur  ne  l'avait  réfutée 
en  Orient,  pas  même  à  Crocodipolis. 

Le  féroce  amphibie  arriva  au  pied  de  l'arbre,  et  témoi- 
gna une  joie  vive  en  découvrant  le  nageur  à  travers  les 
éclaircies  des  feuilles  ;  il  fit  quelques  tours  et  détours,  re- 
garda encore,  puis  s'arrêta,  comme  pour  convertir  le 
siège  en  blocus,  dans  l'impossibilité  absolue  de  prendre  la 
place  d'assaut. 

Ici,  rendons  hommage  à  la  vraie  science. 

Adamson,  malgré  les  préoccupations  du  moment, 
éprouva  un  vif  accès  de  juste  douleur  ;  il  reconnut  que  sa 
notice  commettait  une  erreur  d'histoire  naturelle,  mais  il 
se  promit  bieu  de  ne  jamais  la  corriger,  s'il  échappait  par 
miracle  au  péril. 

La  notice  avait  été  écrite  avec  conviction  ;  elle  démon- 
trait que  les  crocodiles  grimpaieat  sur  les  palmiers  :  fait 
acquis  à  la  science.  Impossible  de  revenir  là-dessus, 
même  en  échappant  à  un  crocodile  qui  n'avait  pu  escala- 
der un  palmier  du  Nil. 

Un  savant  doit  être  inébranlable  dans  ses  convictions. 

La  pose  du  crocodile  prit  un  caractère  alarmant. 

Le  blocus  existait  dans  toute  sou  évidence  stratégique. 

La  science  pouvait  ainsi  acquérir  un  nouveau  fait:  les 
crocodiles  ne  grimpent  pas,  ils  bloquent. 

Sujet  d'une  nouvelle  notice  qui,  sans  démentir  la  pre- 
mière, donnait  une  nouvelle  ruse  de  guerre  à  l'intelli- 
gence de  ces  animaux. 

Étendu  dans  sa  longueur  démesurée,  le  crocodile  bra- 
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vait  le  soleil  comme  un  lézard,  et  ne  témoignait  plus 
aucune  impatience,  il  attendait  la  descente  du  savant,  et 
le  frétillement  de  sa  queue  annonçait  toute  la  joie  que 
faisait  naître  en  lui  la  seule  pensée  de  cet  inévitable 
festin. 

De  son  côté,  le  savant  étudiait  les  mœurs  du  monstre, 
et,  la  part  de  la  science  une  fois  faite,  il  recommençait  à 
frissonner  comme  un  agonisant  suspendu  aux  lèvres  d'un 
lion. 

Les  heures  de  blocus  ont  deux  cent  quarante  minutes, 
mais  elles  passent  comme  les  autres  ;  le  temps  rapide 
marche  souvent  avec  des  béquilles,  mais  il  marche  tou- 
jours et  ne  s'arrête  jamais. 

Le  soleil  se  coucha,  comme  la  veille  ;  la  nuit  tomba, 
avec  un  crépuscule  très-court,  et  son  dernier  rayon  mon- 
tra au  dernier  regard  du  savant  bloqué  le  crocodile  dans 
son  horizontale  et  désespérante  immobilité. 

En  cherchant  dans  ses  souvenirs  pour  trouver  une 
similitude,  une  consolation  ou  un  espoir,  Adamson  ren- 
contra son  compatriote  Robinson  Crusoé,  natif  d'York, 
lequel  passa  une  nuit  sur  un  arbre,  après  son  naufrage, 
par  mesure  de  précaution. 

L'arbre  de  cet  illustre  solitaire  était  probablement  un 
palmier  ;  le  domicile  était  donc  possible,  quoique  dur. 

Robinson  avoue  même  qu'il  dormit. 

Au  reste,  ou  trouve  souvent,  dans  les  auberges  an- 
glaises, des  lits  aussi  durs  qu'un  sommet  de  palmier  :  ré- 
flexions salutaires  qui  offrirent  quelque  douceur  aux 
angoisses  du  malheureux  savant  de  Belfast. 

Adamson  dormit  peu  dans  cette  longue  nuit  ;  il  eut 
plusieurs  rêves  courts,  mais  émouvants  ;  il  rêva  qu'il  était 
assis  devant  les  académiciens  de  Belfast,  leur  lisant  une 
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notice  pour  leur  démontrer  que  les  crocodiles  n'existaient 
pas,  comme  les  sphinx,  et  que  les  Égyptiens  avaient  dé- 
couvert cet  animal  fabuleux. 

A  la  fin  de  ce  rêve,  il  crut  recevoir  sur  ses  joues  une 
rosée  de  larmes  de  crocodiles  ;  il  se  réveilla  en  sursaut, 
et  faillit  tomber  du  haut  du  palmier  sur  la  queue  de  son 
gardien  endormi. 

Cela  le  rendit  plus  circonspect  ;  il  fit  violence  au  som- 
meil, et  retint  ses  paupières  avec  son  doigt  pour  les  em- 
pêcher de  se  fermer. 

Que  ne  fait-on  pas  pour  conserver  sa  vie  ! 

Au  lever  du  soleil,  Adamson  vit  avec  désespoir  que 
rien  n'était  changé  dans  l'état  du  blocus. 

Le  crocodile  seulement  ne  couvrait  plus  le  terrain  oc- 
cupé la  veille  ;  pendant  la  nuit,  le  monstre  afiamé  avait 
tendu  d'heureux  pièges  à  d'innocents  poissons  descendus 
du  Nil  Blanc,  et  il  s'était  réconforté  avec  un  médianoche, 
comme  un  gourmand  de  l'Ancienne  Chartreuse  de  Ville- 
neuve-lès-Avignon, oii  la  cuisine  maigre  et  icthyophile  a 
obtenu  de  si  merveilleux  progrès. 

Le  bord  de  la  petite  île  était  couvert  de  débris  d'arêtes 
encore  saignantes,  et  ce  fut  un  bien  triste  spectacle  pour 
le  savant  ;  car,  se  dit-il,  si  ce  monstre  trouve  à  se  rassa- 
sier ainsi  toutes  les  nuits,  le  blocus  ne  finira  pas,  et  je 
tomberai  d'inanition  dans  la  gueule  de  ce  vorace  ennemi. 

Ce  raisonnement  ne  manquait  pas  de  justesse,  et  pro- 
voquait une  insurrection  de  cheveux  sur  la  tête  du  sa- 
vant. 

L'estomac,  machine  indépendante  de  l'esprit,  et  qui  a 
des  exigences  inexorables,  réclamait  deux  repas  au 
pauvre  Adamson,  celui  de  la  veille  et  celui  du  matin. 
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Le  murmure  de  la  faim  arrivait  aux  oreilles  d'Adam- 
son,  et  il  paraissait  difficile  de  Tapaiser. 

Doux  savants  qui  se  trouveraient  en  pareil  cas  de 
famine,  auraient  des  souvenirs  tout  prêts  dans  les  his- 
toires des  sièges  ou  des  naufrages  ;  le  plus  fort  dévorerait 
le  plus  faible,  pour  lui  conserver  un  confrère  cher  à  la 
science. 

Mais  Adamson  était  seul,  et  il  voyait,  avec  une  juste 
épouvante,  la  famine  se  combinant  avec  le  blocus, 
comme  cela  s'est  rencontré  à  Gênes,  sous  Masséna. 

Entre  autres  choses  qu'il  ignorait,  ce  savant  ne  savait 
pas  que  les  palmiers  produisent  des  fruits  savoureux, 
exquis,  charnus,  dont  les  Arabes  vivent  très-bien,  depuis 
Adam,  premier  colon  de  l'Arabie. 

Or,  un  rayon  du  soleil  levant,  glissé  entre  les  feuilles 
massives,  révéla  de  larges  grappes  de  dattes  au  regard 
affamé  du  savant. 

A  Belfast,  Adamson  déjeunait  d'une  tranche  de  bœuf 
et  de  deux  livraisons  de  jambon  d'York,  assaisonnées 
de  Porto  ;  il  fallut  faire  trêve  à  ces  douces  habitudes  gas- 
tronomiques, et  se  contenter  des  végétaux  providentiels, 
manne  du  désert. 

Une  étrange  pensée  vint  l'assaillir  après  déjeuner  ;  il  se 
rappela  un  commentaire  du  livre  égyptien  JSéthos,  dans 
lequel  un  autre  savant  a  prouvé  que  les  crocodiles  sont 
les  vengeurs  naturels  de  tous  les  outrages  commis  en 
Egypte  par  les  Barbares. 

Cela  paraît  raisonnable,  pensa-t-il  ;  car,  si  les  croco- 
diles ne  servent  pas  à  venger  des  outrages,  à  quoi  ser- 
vent ces  horribles  animaux  ? 

Sa  conscience  lui  reprochait  toutes  les  irrévérences 
dont  il  s'était  rendu  coupable,  en  traversant  l'Egypte  sans 
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saluer  les  ombres  pyramidales  des  Pharaons  et  les 
colosses  du  divin  Osimaudias. 

Il  lui  restait  la  ressource  des  grands  criminels  agoni- 
sants ;  il  se  repentit,  et  fit  vœu,  s'il  échappait  au  croco- 
dile vengeur,  de  baiser  les  orteils  du  Memnon  ténor,  qui 
chante  une  cavatine  au  lever  du  soleil. 

Un  vœu  fait  donne  quelque  tranquillité  à  l'esprit.  Il 
regarda  le  monstre  cerbère,  pour  s'assurer  si  le  vœu  avait 
produit  quelque  effet  sur  ses  écailles. 

Le  monstre  veillait  toujours  et  ne  paraissait  pas  avoir 
entendu  le  vœu. 

Une  soif  ardente  dévorait  la  poitrine  du  savant,  autre 
malheur  du  blocus  !  Les  dattes  altèrent  beaucoup. 

Comment  boire  !  L'infortuné  Tantale  voyait  sous  ses 
pieds  un  large  fleuve,  et  il  mourait  de  soif.  Le  Nil  avait 
des  murmures  ironiques  ;  il  se  contentait  de  rafraîchir 
l'air,  et  il  ne  donnait  pas  une  goutte  d'eau  à  la  lèvre  aride 
du  malheureux  bloqué. 

En  se  comparant  à  son  compatriote  Robinson  Crusoé, 
il  conclut  que  tout  l'avantage  de  la  position  était  à  ce 
dernier. 

En  effet,  Robinson  passa  une  nuit  sur  un  arbre,  mais 
il  descendit  le  lendemain  ;  il  tua  des  perroquets,  en  fit  des 
fricassées  de  poulet  ;  il  but  de  l'eau  claire  et  du  rhum  ;  il 
se  promena  sous  un  parasol  ;  il  se  bâtit  un  gîte  ;  il  ne  ren- 
contra aucun  crocodile,  et  découvrit  un  Vendredi. 

Heureux  Robinson  !  disait  à  voix  basse  le  savant  ; 
heureux  insulaire  !  Roi  et  sujet  à  la  fois  !  et  cet  ingrat 
osait  se  plaindre  !...  Je  voudrais  bien  le  voir  à  ma  place 
sur  ce  palmier! 

On  est  forcé  de  convenir  que  les  doléances  de  Robinson 
sont  des  insultes  envers  la  Providence. 
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Voilà  bien  l'homme  !  Il  se  plaint  toujours  de  son  mal- 
heur !  Mais  Adamson  est-il  plus  raisonnable  quand  il 
accuse  son  compatriote  d'York  !  Hélas  !  non.  Cet  homme 
perché  sur  le  palmier  ne  savait  pas  que  ce  même  jour,  à 
la  même  heure,  l'infortuné  savant  français,  Adolphe 
Petit,  était  dévoré  par  un  crocodile,  devant  les  ruines 
d'Ombos! 

Les  hommes  devraient  bien  cesser  de  se  plaindre  de  leur 
sort. 

En  ce  moment  de  légères  vapeurs  couvrirent  le  soleil, 
et  Adamson  éprouva  un  mouvement  de  joie  ;  il  comptait 
sur  une  bonne  pluie,  et  il  préparait  déjà  les  deux  creux 
de  ses  mains  pour  faire  une  orgie  hydraulique  avec  la 
rosée  du  ciel. 

Sa  joie  fut  courte. 

Il  se  rappela  cette  désespérante  inscription  :  Limite 
délie  pioggie,  limites  des  pluies,  que  le  courageux  voya- 
geur italien.  Rossignol,  l'ami  de  Belzoni,  a  gravée  sur  sa 
carte  du  Nil. 

Le  palmier  d' Adamson  était  fatalement  placé  dans  la 
latitude  qui  plombe  le  ciel  et  ne  le  mouille  jamais. 

Il  récita,  pour  se  désaltérer  l'imagination,  un  passage 
de  la  Jérusalem^  où  le  Tasse  décrit  les  croisés  buvant,  à 
pleins  casques,  une  pluie  miraculeuse  après  les  longues 
rigueurs  d'un  ciel  d'airain. 

Ces  vers  lui  firent  venir  l'eau  à  la  bouche,  quoique 
prononcés  en  italien-anglais. 

Le  crocodile  semblait  deviner  la  souffrance  du  Tantale 
de  Belfast  ;  il  avalait,  au  passage,  des  carafes  de  Nil,  en 
décochant  au  palmier  des  regards  obliques  et  narquois. 

Les  plaisanteries  des  monstres  sont  intolérables. 
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Adarason  fut  révolté,  ce  qui  donna  à  sa  soif  une  nou- 
velle irritation. 

Il  promenait  ses  yeux  sur  le  Nil,  dans  l'espoir  de  dé- 
couvrir une  djerme  à  la  voile  ou  à  la  rame,  et  de  lancer 
un  cri  de  détresse  aux  navigateurs  ;  mais  cet  espoir  est 
illusoire  dans  ces  parages  dangereux,  situés  en  amont  des 
rapides^  comme  dit  Bruce. 

La  solitude  gardait  son  silence  de  mort  ;  on  n'aperce- 
vait que  des  ruines  noirâtres,  où  perchaient  quelques 
ibis,  immobiles  comme  des  points  d'admiration. 

Involontairement  la  pensée  du  savant  se  reporta  sur 
Robinson  Crusoé. 

—  Cet  insulaire,  se  disait-il,  a  eu  grand  tort  de  tant 
murmurer  contre  un  malheur  qui  me  paraît  si  heureux  ; 
mais  mon  compatriote  avait  du  bon.  Il  était  né  inven- 
teur. Il  s'est  fait  du  pain,  un  parasol,  uq  costume  et 
même  une  pipe,  La  privation  le  rendait  ingénieux. 

Sur  ce  palmier,  Robinson  aurait  trouvé  de  l'eau. 
Voyons,  comment  s'y  serait-il  pris? 

Il  réfléchit  longtemps  pour  inventer  quelque  chose 
d'après  le  procédé  Robinson,  et  le  feu  intérieur  de  la  pen- 
sée acheva  de  brûler  sa  langue  ;  il  avait  des  tisons  dans  la 
bouche  ;  il  était  arrivé  à  ce  délire  qui  fait  demander  au 
damné  de  l'enfer  une  simple  goutte  d'eau. 

Et  le  Nil  roulait  toujours  devant  lui  ses  flots  doux  et 
majestueux. 

O  nécessité,  mère  de  l'industrie  !  tu  n'abandonnas 
jamais  les  disciples  de  Robinson  ! 

Le  savant  battit  des  mains,  comme  s'il  se  fût  applaudi 
lui-même  ;  il  avait  découvert  un  procédé  hydraulique. 
Qu'il  faut  peu  de  chose  pour  donner  de  la  joie  à  la  pauvre 
humanité  I 
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Voilà  un  homme  perché  sur  un  palmier,  un  agonisant 
voué  à  la  gueule  d'un  crocodile,  et  qui  trouve  le  secret  de 
se  réjouir,  parce  qu'il  a  inventé  un  moyen  équivoque  de 
donner  à  ses  lèvres  quelques  gouttes  d'eau  saumâtre  du 
Nill 

Adamson,  fier  de  lutter  avec  son  compatriote  d'York, 
se  mit  tout  de  suite  à  l'œuvre  :  il  arracha  plusieurs  bran- 
ches fort  longues,  et  les  lia  par  chaque  bout,  au  moyen 
de  filaments  détachés  de  la  tige,  et  roulés  entre  les  dents 
et  les  lèvres. 

Cela  fait,  il  attendit  le  moment  oii  le  crocodile  faisait 
une  petite  promenade  entre  deux  eaux,  pour  remplir  ses 
devoirs  d'amphibie,  et  il  laissa  doucement  tomber  sa 
pompe  aspirante  sur  les  bords  du  fleuve,  où  elle  but  beau- 
coup d'eau  par  les  feuilles  spongieuses,  flottantes  à  l'ex- 
trémité. 

Cette  corde  végétale  fut  retirée  ensuite  avec  une  grande 
précaution,  et  deux  lèvres  calcinées  se  précipitèrent  sur 
les  dernières  feuilles  imbibées  d'eau  douce,  et  deux  fois 
douce. 

Jamais  gastronome  assis  à  un  festin  parisien  ne  savou- 
ra plus  voluptueusement  une  coupe  remplie  par  la  naïade 
écarlate  qui  coule  devant  Bordeaux. 

Notre  savant  riait  de  bonheur,  comme  un  écolier  ;  et, 
n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  il  recommença  l'expérience, 
et  se  livra,  sans  mesure,  à  tous  les  excès  de  l'intempé- 
rance, pour  payer  à  ses  poumons  un  long  arriéré  de  soif. 

Tantale  n'avait  pas  inventé  cela. 

Adamson  riait  surtout  à  Tidée  de  mystifier  son  croco- 
dile, qui  d'ailleurs  méritait  bien  un  pareil  tour. 

Rassuré  sur  les  deux  premiers  besoins  de  la  vie, 
Adamson  se  souvint  qu'il  avait  subi  quelques  accès  de 


208  L'ART  D'INTÉRESSER  EN  CLASSE. 

fraîcheur  perfide,  dans  les  heures  humides  de  la  dernière 
nuit  ;  l'absence  de  tout  costume  qu'il  portait,  comme  na- 
geur, lui  paraissait  favorable  pendant  les  ardeurs  tropi- 
cales du  jour,  mais  il  fallait  songer  à  se  vêtir  pour  mi- 
nuit. 

Un  autre  motif  excitait  le  savant  à  découvrir,  comme 
Robinson,  un  costume  décent. 

De  quel  front  oserais-je  me  présenter  en  public,  si 
une  barque  providentielle  de  sauvetage  passait  devant 
moi  !  disait  le  judicieux  savant. 

Cela  dit  ou  pensé,  Adamson  cueillit  dans  son  alcôve 
aérienne  une  certaine  quantité  de  feuilles  énormes,  et, 
s'asseyant  comme  un  tailleur,  il  confectionna  un  paletot 
végétal  qui,  sans  appartenir  à  la  dernière  mode,  avait  un 
caractère  pi  imitif  assez  pittoresque. 

Deux  feuilles  suffirent  pour  le  bonnet  nocturne,  qui  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  élégance  et  ne  faisait  pas 
regretter  nos  horribles  chapeaux  du  jour. 

L'auteur  de  toutes  ces  ingénieuses  trouvailles  se  témoi- 
gna sa  satisfaction  en  se  serrant  entre  ses  bras  ;  il  était 
logé,  vêtu,  nourri,  désaltéré  aux  frais  de  la  nature. 

Tout  bonheur  est  relatif.  Adamson  s'estimait  très- 
heureux,  et,  en  fait  d'expédients,  il  regardait  Robinson 
Crusoé  avec  dédain,  de  toute  la  hauteur  de  son  palmier. 

Comme  il  réfléchissait  mollement  sur  son  bonheur,  il 
aperçut  le  crocodile  au  pied  de  l'arbre,  et  le  monstre  lui 
parut  agité  d'une  pensée  mauvaise. 

Le  savant  ne  se  trompait  pas. 

De  son  côté,  le  crocodile  avait  réfléchi. 

Ne  pouvant  prendre  le  palmier  ni  par  l'assaut,  ni  par 
le  blocus,  il  avait  recours  à  la  mine  et  à  la  sape.     Les 
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énormes  dents  du  monstre  se  mirent  à  l'œuvre,  et  elles 
rongeaient  la  base  de  l'arbre  avec  un  acharnement  fé- 
roce. 

Le  crocodile  avait  l'air  de  penser  cette  phrase  : 

'*  Il  est  temps  que  cela  finisse." 

Et  Adamson  entendait,  en  frissonnant,  les  craquements 
d'une  monstrueuse  mâchoire  sur  la  base  de  son  habita- 
tion. 

Il  eut  l'heureuse  idée  de  se  recommander  à  saint 
Siméon  Stylite,  l'anachorète  du  chapiteau. 

La  disposition  des  dents  molaires  et  incisives  est  faite, 
chez  les  crocodiles,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  peut  nuire  à 
la  base  d'un  palmier  ;  ces  monstres  ne  rongent  que  de 
côté  ;  ils  effleurent  et  ne  creusent  pas. 

La  sage  Nature  a  ainsi  voulu  donner  l'asile  des  pal- 
miers aux  malheureux  poursuivis  par  les  crocodiles. 

Le  savant  ignorait  aussi  cette  particularité  organique 
de  l'impuissance  maxillaire  du  sapeur  écaillé.  Pline  et 
Saavers  mentionnent  ce  fait  rassurant  ;  mais  ces  deux 
naturalistes  ne  pouvaient  être  consultés  en  ce  moment  au 
chapitre  Crocodile, 

Adamson  plongeait  de  l'œil  sur  la  base  des  opérations  ; 
mais,  placé  trop  haut  et  trop  mal  pour  en  apprécier  le 
danger,  il  s'attendait  à  voir  s'écrouler  Tarbre  sauveur  à 
chaque  instant,  et  ses  cheveux  frissonnaient  sous  son 
turban  de  feuilles,  à  l'idée  d'être  lancé  à  la  gueule  du 
monstre,  et  d'entrer  chez  lui  par  sanglantes  livraisons, 
comme  dans  un  tombeau  écaillé  et  sans  épitaphe  qui 
annonçât  les  vertus  du  défunt  à  la  postérité  de  Belfast. 

Le  crocodile  travailla  ainsi  plusieurs  heures  à  la  sape, 
et  un  certain  découragement  se  manifesta  dans  sa  mâ- 
14 
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choire  ;  il  eut  alors  recours  à  uu  expédient,  celui  de  battre 
en  brèche  le  palmier  avec  sa  queue  de  bronze. 

L'arbre  tenait  bon,  mais  ses  secousses  n'étaient  pas 
rassurantes  pour  le  savant  ;  il  subissait  comme  un  long 
tremblement  déterre,  et  son  toit  de  feuilles  s'agitait  avec 
des  ondulations  convulsives. 

Par  intervalles,  une  grappe  de  dattes  se  détachait  d'une 
branche  et  tombait  sur  les  écailles  du  crocodile,  et  le 
monstre  redoublait  de  fureur,  comme  un  assiégeant  qui 
reçoit  un  projectile  lancé  des  remparts. 

Cette  chute  de  dattes  offrait  aussi  à  Adamson  un  autre 
sujet  d'effroi  :  qu'allait-il  devenir  si  toute  sa  provision  de 
comestibles  s'écroulait  ainsi  en  détail  ? 

Jamais  homme  n'éprouva  pareilles  angoisses  ;  aussi 
notre  savant,  après  s'être  convaincu  que  la  vie  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  défendue  à  ce  prix,  résolut  de  se  précipiter 
du  haut  de  sou  toit  pour  trouver  le  repos  dans  la  mort. 

Plein  de  cette  idée  de  désespoir,  il  se  leva  debout  sur 
le  sommet  du  tronc,  écarta  les  branches  qui  pouvaient  le 
retenir  au  bord  du  précipice,  et,  avançant  un  pied,  il  re- 
tint l'autre  fortement  et  il  ne  se  précipita  pas. 

Une  pensée  honorable  le  retenait  sur  l'abîme  ;  Adam- 
son  n'avait  point  de  famille,  point  de  femme,  point 
vd'enfants,  point  de  neveux  ;  il  devait  donc  se  conserver 
avec  soin  sur  la  terre  comme  le  seul  représentant  des 
Adamson. 

L'homme  est  toujours  ingénieux,  lorsqu'il  s'agit  de 
transiger  avec  le  désespoir. 

S'il  a  une  famille  et  des  enfants,  il  veut  vivre  pour 
eux  ;  s'il  est  isolé  sur  la  terre,  il  veut  vivre  pour  se  rendre 
service  à  lui-même  et  ne  pas  mourir  tout  entier.  Non 
omnis  moriar,  dit  le  poète  latin. 
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Adamson  se  témoigna  beaucoup  de  reconnaissance 
après  avoir  pris  cette  héroïque  résolution  ;  même  il  se 
traita  de  lâche  pour  avoir  entretenu  un  instant  la  pensée 
de  se  servir  lui-même  en  pâture  à  la  voracité  d'un  monstre 
amphibie  ;  ce  devoir  rempli,  il  s'assit  encore  sur  son  fau- 
teuil végétal,  et  prit  les  précautions  les  plus  minutieuses 
pour  se  garantir  d'une  chute. 

Oh  !  qui  sondera  jamais  le  cœur  humain,  et  surtout  le 
cœur  des  savants  ! 

Le  croirait-on?  Notre  solitaire  du  palmier,  revenu  de 
ses  premières  terreurs,  trouva  un  amusement  assez  cu- 
rieux dans  le  spectacle  de  ce  crocodile  acharné  contre  une 
tige  d'arbre  très-fortement  incrustée  sur  je  roc  d'un 
écueil. 

Les  ondulations,  si  alarmantes  d'abord,  lui  donnaient 
le  plaisir  de  l'escarpolette  ;  il  souriait  d'un  air  paterne  aux 
efforts  du  monstre,  lui  adressait  des  épigrammes  anglaises, 
et  le  traitait  même  de  goose,  de  rascal  et  de  naughty  hoy. 

L'accent  anguleux  qui  accompagnait  ces  insultes  irri- 
tait le  monstre,  qui  répondait  par  un  cliquetis  d'écaillés 
assez  harmonieux  pour  Toreille  d'un  savant  de  Belfast. 

Décidément,  le  palmier  était  inébranlable.  Adamson 
triomphait. 

Il  songea  dès  lors  à  établir  son  logis  d'une  manière 
plus  confortable. 

Il  le  divisa  eu  trois  rooms  distinctes  et  séparées  par  des 
cloisons  de  feuilles  ;  il  passait  ainsi  d'une  room  à  une 
autre  pour  faire  un  exercice  hygiénique  et  savourer  les 
plaisirs  du  propriétaire.  Son  cabinet  de  travail  contenait 
plusieurs  rames  de  feuilles  de  palmier  sur  lesquelles  il 
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pouvait  écrire,  comme  sur  vélin,  à  Taide   d'uu    stylet 
d*écorce. 

Sa  salle  à  manger,  dining-room,  abondait  en  dattes 
fraîches  et  sèches,  qui  pleuvaient  dans  sa  bouche. 

La  pompe  hydraulique,  encore  perfectionnée,  avait 
aussi  son  coin  spécial.  Il  ne  regrettait  qu'une  chose  :  une 
paire  de  gants. 

Le  bonheur  n'est  jamais  complet. 

Tous  les  jours  se  levaient  purs  et  sereins  ;  à  chaque 
aurore,  Adamson  prêtait  l'oreille  au  désert,  et  il  enten- 
dait la  cavatine  du  colosse  de  Memnon  :  il  avait  donc  tous 
les  matins  sa  soirée  d'Opéra. 

Ensuite,  il  s'amusait  à  voir  le  crocodile,  et,  quand  il 
était  content  de  lui,  il  lui  envoyait  quelques  dattes  pour- 
ries, que  le  monstre  avalait  gloutonnement,  ce  qui  faisait 
rire  aux  éclats  le  grave  Adamson. 

Entre  ses  deux  repas,  il  se  livrait  à  l'étude  et  à  la  mé- 
ditation ;  il  ouvrait  la  bibliothèque  de  sa  mémoire,  et, 
lisant  Hérodote,  il  visitait  avec  lui  le  Labyrinthe  ou  les 
rives  du  lac  Mœris,  ou  Arsinoé,  la  province  des  roses. 

Une  autre  fois,  il  suivait  l'empereur  Adrien  sur  les 
bords  du  Nil  jusqu'à  la  ville  d'Antinous. 

Quand  une  pensée  profonde  illuminait  son  cerveau,  il 
la  gravait  sur  papyrus  et  prenait  un  extrême  plaisir  à  la 
relire  vingt  fois. 

Dans  ses  petites  promenades  sur  une  branche  horizon- 
tale, il  aimait  à  contempler  le  lointain  vallon  de  Cam- 
byse,  et  donnait  une  larme  à  ces  sages  et  malheureux 
Égyptiens  si  cruellement  ravagés  par  des  Perses  imbé- 
ciles et  cruels. 

Avant  le  sommeil,  il  se  professait  un  cours  d'astrono- 
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mie,  sous  ces  splendides  constellations,  chères  aux  Chal- 
déens  et  aux  sculpteurs  du  zodiaque  du  Tentyris. 

Jamais  un  voisin  jaloux  n'épiait  sa  conduite  et  ne  dif- 
famait ses  actes  ;  jamais  un  journal  ne  s'occupait  de  lui  ; 
jamais  un  policeman  ne  l'arrêtait  avec  sa  baguette  ; 
jamais  un  percepteur  ne  lui  réclamait  des  impositions 
directes. 

Il  était  libre  comme  l'air  de  sa  chambre,  et  riait  amè- 
rement de  tous  les  sarcasmes  que  le  misanthrope  Alceste 
lance  contre  les  humains. 

— Pourquoi  Alceste,  disait-il,  ne  se  réfugie-t-il  pas 
sur  un  chapiteau  ou  sur  un  palmier,  comme  Siméon  ou 
comme  moi?  Il  s'épargnerait  bien  des  fièvres  et  des 
soucis. 

Laissons  un  instant  notre  heureux  anachorète  sur  son 
palmier,  et  descendons  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  où  un 
nouvel  incident  de  cette  histoire  va  se  révéler  par  le  mal- 
heur d'Adamson. 

M.  Darlingle,  savant  botaniste  anglais,  cherchait  des 
lotus  jaunes  sur  les  rives  désertes  du  Nil. 

Hérodote  a  vu  des  lotus  jaunes  ;  mais  Hérodote  avait  le 
privilège  de  voir  des  choses  absentes,  et,  entre  autres, 
deux  pyramides  de  six  cents  pieds  de  hauteur  au  milieu 
du  lac  Mœris.  Il  pouvait  donc  bien  avoir  vu  des  lotus 
jaunes. 

Il  est  vrai  que,  depuis  son  époque,  ils  ont  disparu  ;  ce 
qui  oblige  les  botanistes  consciencieux  à  les  chercher  tou- 
jours. 

Donc,  M.  Darlingle  cheminait  à  travers  la  chaîne 
lybique,  furetant  toutes  les  crevasses  soupçonnées  de 
receler  ses  lotus. 
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Deux  Arabes,  armés  de  carabines,  accompagnaient  le 
savant. 

Il  y  a  des  choses  qui  bouleversent  l'imagination  quand 
on  les  rencontre  au  désert. 

Le  voyageur  Caillaud  raconte  qu'il  fut  saisi  comme 
d'épouvante  en  découvrant  les  quarante  Pyramides  de  la 
presqu'île  de  Méroë.  Caillaud  a  eu  tort  de  s'étonner  en 
cette  occasion. 

On  serait  saisi  d'effroi,  et  avec  juste  raison,  si,  au  mi- 
lieu du  désert  de  Sahara,  on  trouvait  une  jolie  boutique 
isolée,  avec  cette  enseigne  :  Cabinet  de  lecture. 

Or,  Darlingle  était  dans  son  droit,  lorsqu'il  poussa  un 
cri  d'épouvante  sur  la  rive  gauche  du  Nil. 

Il  venait  de  voir  deux  bottes,  l'une  debout  et  fière, 
l'autre  mollement  inclinée  sur  sa  tige  comme  fatiguée 
d'un  long  repos. 

Rien  n'est  stupide  à  voir  comme  deux  bottes  qui 
attendent  le  portier  sur  le  carré  d'un  hôtel  garni  ;  mais 
le  sentiment  qu'elles  peuvent  inspirer  sur  la  rive  déserte 
du  Nil  est  inexprimable.  On  pousse  un  cri  et  on  recule 
d'horreur. 

Les  deux  serpents  de  Mercure  inspireraient  moins 
d'effroi. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  vêtements  laissés  en  bloc  sur 
le  rivage  du  Nil  avaient  disparu,  soit  que  le  courant  du 
fleuve  les  eût  emportés,  soit  qu'un  crocodile  omnivore  les 
eût  avalés  en  passant. 

Les  bottes  seules  restaient  debout  et  un  peu  à  l'écart, 
sur  un  piédestal  de  rochers. 

Vous  comprenez,  maintenant,  l'épouvante  légitime  du 
botaniste  anglais. 

Il   crut   d'abord  que  ces  deux   formés  de   chaussure 
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étaient  un  jeu  naturel  et  une  double  aspérité  de  la  roche 
Ijbique  ;  mais,  en  se  rapprochant,  il  reconnut  l'authenti- 
cité du  cuir  et  recula  de  peur,  comme  il  eût  fait  devant 
un  spectre  qui  n'aurait  laissé  voir  que  ses  bottes. 

Les  deux  fidèles  Arabes,  natifs  d'Ombos,  n'avaient 
jamais  vu  de  bottes  de  leur  vie  ;  ils  s'effrayèrent  de  la 
frayeur  du  botaniste,  et  firent  feu  bravement  sur  les  deux 
tiges  de  cuir,  qui  tombèrent  percées  de  quatre  balles 

Cette  exécution  ne  pouvait  rassurer  l'esprit  de  Dar- 
lingle  ;  cependant,  il  sut  gré  aux  Arabes  de  leur  dévoue- 
ment, et  les  remercia  par  un  geste  expressif. 

Le  botaniste  se  remit  à  contempler  les  deux  bottes 
étendues,  et,  dans  cette  nouvelle  position,  elles  parais- 
saient encore  plus  étranges  au  milieu  d'un  désert. 

Sur  la  cime  de  son  palmier,  Adamsou  entendit  les  coups 
de  feu  des  Arabes  et  tressaillit  ;  un  bruit  d'armes  annonce 
toujours,  chez  les  sauvages,  la  présence  d'un  homme  ci- 
vilisé. 

Il  sortit  de  sa  chambre  à  coucher,  entra  au  vestibule, 
écarta  quelques  feuilles  qui  voilaient  la  direction  de 
l'Est,  et  vit  trois  hommes  arrêtés  sur  la  rive  du  Nil. 

Sa  première  pensée  fut  une  courte  malédiction  lancée 
contre  les  importuns  qui  venaient  le  troubler  dans  sa  so-' 
litude   et  sa  méditation  ;  mais,  ensuite,  la  faiblesse  hu- 
maine l'emporta  ;  il  résolut  de  faire  des  signaux  de  dé- 
tresse à  ces  trois  êtres  humains. 

Il  coupa  une  longue  branche  de  palmier,  la  dépouilla  de 
ses  feuilles  jusqu'à  l'extrémité  exclusivement,  et  l'agita 
au-dessus  de  Tarbre  comme  l'instrument  chinois,  tandis 
que  de  l'autre  main  il  lançait  au  Nil  des  grappes  de  dattes, 
seuls  projectiles  qu'il  eût  à  sa  disposition. 

Le  botaniste,  environné  de  ce  silence  connu  des  aéro- 
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uautes  seuls,  se  retourna  au  léger  bruit  du  fleuve,  causé 
par  une  grêle  de  dattes,  et,  cette  fois,  il  éprouva  encore 
une  surprise  plus  grande  que  la  première. 

L'apparition  des  bottes  fut  oubliée  :  il  vit  un  palmier 
agitant  un  énorme  plumet  en  l'absence  de  toute  brise, 
et  cette  découverte  lui  causa  une  joie  infinie  après  le  pre- 
mier moment  de  surprise. 

11  aurait  donné  tous  les  lotus  jaunes  pour  ce  palmier 
phénoménal. 

Ouvrant  son  album  de  voyage,  Darlingle  s'empressa 
d'enregistrer  cette  découverte,  et  il  écrivit  ceci  : 

On  trouve^  dans  la  Haute-Egypte^  une  espèce  de  pal- 
mier qui  a  les  propriétés  de  Values  ;  avec  cette  différence 
pourtant  qut  Values^  après  avoir  lancé  sa  tige  à  vingt  pieds 
au-dessus  du  sol,  la  maintient  immobile,  tandis  que  le  pal- 
mier de  la  Haute-Egypte  agite  verticalement  sa  tige  supé- 
rieure avec  une  régularité  de  mouvement  prodigieuse. 
Nous  avons  donné  à  cet  arbre  le  nom  de  palmier- Darlingle. 

Cela  écrit,  le  botaniste  dessina  son  palmier  et  le  mon- 
tra aux  deux  Arabes,  n'ayant  pas  d'autre  public  pour  le 
moment. 

Ces  enfants  du  désert,  avec  leurs  yeux  de  lynx,  venaient 
de  découvrir  une  forme  humaine  sous  l'épais  feuillage  du 
palmier  de  l'île,  et  leurs  gestes  la  désignaient  au  botaniste, 
qui,  absorbé  par  le  bonheur  de  sa  découverte,  et  la  beauté 
de  son  dessin,  ne  comprenait  rien  aux  gestes  des  Arabes 
et  ne  pensait  qu'à  la  sensation  produite  par  le  palmier- 
Darlingle  dans  le  monde  savant. 

Les  deux  Arabes  insistaient  toujours  ;  aussi,  Dar- 
lingle, malgré  le  désir  qu'il  avait  de  ne  s'occuper  que  de 
lui,  fut  enfin  forcé  à  suivre  la  direction  de  leurs  doigts 
indicateurs. 
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La  pantomime  des  Arabes  était  claire  comme  la  parole. 

—  Regardez  donc,  disaient-ils  ;  regardez  cette  petite 
île  ;  vous  verrez  une  créature  humaine  sur  le  palmier  ; 
elle  est  en  péril  ;  elle  fait  des  signaux,  et  nous  devons  la 
secourir  tout  de  suite. 

Darlingle  allongea  sa  petite  lunette  d'approche,  en 
haussant  les  épaules  de  Tair  d'un  homme  qui  fait  une 
concession  polie,  et  il  regarda  nonchalamment  le  palmier- 
Darlingle... 

Troisième  surprise  dans  la  même  heure,  la  dernière 
absorbant  les  autres. 

Il  avait  vu  distinctement  un  visage,  et  même  un  visage 
anglais,  s'arrondir  entre  deux  feuilles,  et  une  main  qui 
secouait  une  branche  dépouillée  et  surmontée  d'un  panache. 

Il  serra  sa  lunette  avec  tristesse,  relut  son  article,  revit 
son  dessin  et,  après  avoir  réfléchi,  comme  Brutus,  pour 
savoir  s'il  détruirait  ses  deux  enfants  ou  s'il  les  laisserait 
vivre,  il  se  décida  pour  ce  dernier  parti. 

—  Oh  !  bien  !  tant  pis!  dit-il  ;  ce  qui  est  écrit  est  écrit  ; 
je  n'en  retrancherai  pas  un  mot.  D'ailleurs,  puisque 
l'aloès  existe,  le  palmier-Darliugle  aurait  bien  pu  exister, 
si  la  nature  l'avait  reconnu  utile  ;  je  le  reconnais  utile, 
moi,  et  je  le  maintiens. 

Cette  résolution  prise,  les  trois  hommes  tinrent  con- 
seil ;  il  s'agissait  de  trouver  une  barque  et  de  secourir  ce 
voyageur  en  détresse  ;  l'un  des  Arabes  proposa  un  avis, 
qui  fut  adopté. 

On  se  mit  eu  marche  pour  Assouan,  éloigné  de  plusieurs 
milles  dans  le  désert  ;  et,  après  deux  heures  brûlantes  et 
une  course  rapide  à  travers  des  monceaux  de  sable,  on 
atteignit  ce  village,  qui  fut  une  ville  au  temps  d'Hérodote. 
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M.  Darlingle  montra  au  premier  pêcheur  une  pièce 
d'or  et  une  barque,  pantomime  toujours  comprise. 

On  mit  la  barque  à  flot  ;  et  le  botaniste,  désignant  au 
marinier  la  direction  fluviale,  lui  dit  fièrement,  comme 
s'il  eût  été  compris  : 

—  L'île  du  palmier-Darlingle  ! 

Le  doigt  indicateur  aurait  suffi   On  descendit  le  Nil. 

L'île  du  palmier-Darlingle  fut  bientôt  signalée  à  l'ho- 
rizon, et,  à  mesure  qu'un  approchait,  les  Arabes  aux 
yeux  de  lynx  témoignaient  quelque  inquiétude  et  échan- 
geaient des  signes  d'intelligence. 

Après  un  quart  d'heure,  le  doute  n'était  plus  permis  : 
ils  avaient  réellement  vu  un  énorme  crocodile  qui  rôdait 
autour  du  palmier. 

Ils  firent  part  de  leur  découverte  au  botaniste,  qui 
atteignit  sa  quatrième  surprise  du  jour  et  trembla  de 
froid  sous  quarante  degrés  Réaumur. 

Le  crocodile  voyait  arriver  la  petite  barque  comme 
une  proie  ou  comme  un  péril  ;  il  s'apprêtait  à  la  défense  ou 
à  la. fuite,  selon  l'importance  ou  le  nombre  des  agresseurs. 

Couché  au  bord  du  fleuve,  immobile  comme  un  croco- 
dile empaillé,  il  tenait  sa  gueule  béante,  pour  engloutir  au 
pa>sage  le  premier  ennemi  descendu. 

Les  deux  Arabes,  grands  connaisseurs  des  mœurs  de 
ces  monstres,  se  tenaient  debout  à  l'avant  de  la  barque  ; 
ils  ajustèrent,  ils  prononcèrent  une  syllabe  à  l'unisson,  et 
leurs  deux  coups  de  feu  n'en  firent  qu'un. 

Les  balles  entrèrent  par  le  seul  côté  vulnérable,  la 
gueule  ouverte,  et  parcoururent  toute  la  longueur  inté- 
rieure de  l'animal.  Le  monstre  secoua  la  tête  avec  des 
contorsions  comiques,  qui  provoquèrent  une  gaîté  franche 
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aux  premières  loges  du  palmier  ;  et,  vomissant  des  flots 
de  sang  noir  sur  le  sable,  il  ferma  ses  yeux  baignés  de 
larmes  et  ne  remua  plus. 

Adamson  rajusta  le  désordre  de  sa  toilette  végétale, 
chercha  des  gants  par  habitude,  et,  n'en  trouvant  point, 
il  descendit  avec  les  plus  délicates  précautions,  pour  ne 
pas  déchirer  son  paletot  et  épargner  une  exclamation  de 
shoking  au  compatriote,  qu'il  avait  très-bien  reconnu  de 
loin  à  ses  cheveux  et  à  ses  gants. 

Les  Arabes  sont  graves,  mais  leur  sérieux  disparut 
dans  un  rire  fou,  lorsqu'ils  aperçurent  le  costume  d'A- 
damson.  Le  botaniste  lui-même,  rassuré  par  la  mort  du 
crocodile,  se  mordit  les  lèvres  pour  épargner  à  son  com- 
patriote le  spectacle  d'une  hilarité  anglaise,  fort  déplacée 
en  pareille  occasion. 

Le  botaniste  et  le  savant  se  serrèrent  les  mains,  à  la 
mode  de  leur  pays,  et  se  racontèrent  leurs  histoires. 
Adamson  pria  Darlingle  de  vouloir  bien  éteindre,  par  un 
ordre,  les  rires  immodérés  des  trois  Arabes,  car  il  était 
décidé  à  porter  plainte  à  son  consul. 

Alors  Darlingle  eut  une  idée  plus  complète  que  celle 
de  saint  Martin,  il  ôta  son  paletot  de  coutil  gris  et  le 
donna  généreusement  à  son  compatriote. 

Adamson  se  retira  à  l'écart,  fit  sa  petite  toilette  et  se 
boutonna  étroitement. 

On  mit  le  crocodile  en  travers,  à  l'arrière  de  la  barque, 
comme  pièce  de  conviction,  et,  provisoirement,  Adamson 
voulut  descendre  sur  le  rivage  pour  se  chausser. 

Le  moment  du  départ  fut  solennel. 

Depuis  lord  Byron,  les  Anglais  ont  pris  l'habitude  de 
saluer  les  îles  ou  les  continents  qu'ils  abandonnent  sans 
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espoir  de  retour.  Adamson  salua  son  palmier,  et,  en 
l'embrassant,  il  déposa  quelques  larmes  sur  son  écorce  ; 
il  fit  ensuite  une  collection  de  toutes  les  feuilles  qui 
avaient  servi  à  son  ameublement  et  à  ses  autres  usages 
domestiques.  Ces  précieuses  reliques  étaient  destinées  à 
la  galerie  nationale  de  Charing-  Cross.  Au  nom  de  la  ville 
de  Londres,  M.  Darlingle  remercia  le  savant,  et  ne  perdit 
pas  l'occasion  de  prononcer  un  speech  d'une  heure,  sur  le 
lieu  même  où  ce  don  était  fait  si  généreusement. 

De  son  côté,  Adamson  se  montra  généreux  envers  le 
botaniste  ;  il  le  remercia  au  nom  de  la  science,  pour  cette 
précieuse  découverte  du  palmier-Darlingle,  qui  ajoutait 
un  individu  de  plus  à  la  grande  famille  des  palmiers  ;  il 
promit  même  d'écrire,  dans  la  Revue  de  Belfast,  une  no- 
tice qui  prouverait  que  ce  palmier,  nouvellement  décou- 
vert par  le  zèle  infatigable  de  Darlingle,  appartenait  à 
l'espèce,  dite  improvisatrice,  des  aloès  de  Cejlan. 

Le  savant  et  le  botaniste  s'unirent,  dès  ce  moment, 
d'une  étroite  amitié.  Ils  renoncèrent  l'un  à  la  presqu'île 
de  Méroë,  l'autre  aux  lotus  jaunes,  et  songèrent  à  se  faire 
nommer  consuls  dans  quelque  résidence  de  l'Inde  ;  ils 
avaient  des  titres  évidents  et  jamais  méconnus  par  le 
gouvernement  anglais.  Ils  profitèrent  donc  du  départ  de 
la  première  caravane  pour  traverser  le  désert  et  gagner 
le  Caire. 

Adamson  se  souvint  de  son  vœu  après  le  péril  passé, 
chose  rare  !  Il  baisa  les  saints  orteils  du  colosse  d'Osi- 
mandias,  et,  en  apercevant  les  Pyramides,  il  daigna  leur 
faire  le  plus  gracieux  salut. 

Les  deux  amis  trouvèrent  le  paquebot  de  Malte  au 
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port  d'Alexandrie,  et  ils  débarquèrent  bientôt  dans  cette 
île  anglaise,  fleur  du  monde,  flot  del  mondo,  comme 
disent  les  Maltais.  Là,  Darlingle  et  Adamson  se  parta- 
gèrent la  besogne  ;  Adamson  écrivit,  dans  le  journal 
Malta-  Times,  un  article  admirable  sur  l'intrépide  voya- 
geur botaniste  Darlingle,  qui  avait  découvert  le  palmier- 
Darlingle  au  péril  de  ses  jours,  en  tuant  deux  reptiles 
noirs,  de  l'espèce  du  Cobra-Capel.  L'article  était  illustré 
d'un  dessin  sur  bois  représentant  le  nouvel  arbre  agitant 
son  panache  dans  l'air.  Darlingle,  à  son  tour,  annonça  au 
monde  l'expédition  aventureuse  de  M.  Adamson,  "qui 
s'était  hasardé  au-dessus  de  la  troisième  cataracte,  avait 
relevé  les  écarts  de  la  carte  de  Bruce,  et  tué  deux  croco- 
diles au  moyen  de  l'électricité. 

Ces  deux  relations  précédèrent  à  Londres  les  deux 
voyageurs.  Le  First  Clerk  les  manda  de  suite  à  White 
Hall,  et  les  félicita  sur  leurs  découvertes.  On  ne  s'en  tint 
pas  là.  Ils  reçurent  une  rent  de  cinq  cents  livres,  et  une 
commission  de  consul  dans  deux  des  meilleures  résidences 
de  l'Inde. 

Le  palmier-Darlinglefut  ajouté,  en  effigie,  à  la  collec- 
tion du  Zoological-  Garden,  et  le  cadavre  du  crocodile  tué 
par  l'électricité  fut  suspendu  au  plafond  d'une  salle,  à  la 
galerie  de  Charing-  Cross. 

Toutes  les  choses  de  ce  monde  se  passent  ainsi,  ou  à 
peu  près. 

Ceux  qui  ont  médité  sur  l'homme  ne  seront  point 
étonnés  de  lire  la  fin  de  cette  histoire  vraie. 

Adamson  représente  aujourd'hui  l'Angleterre  à  Chan- 
dernagor  ;  il  possède  une  superbe  habitation  sur  le 
Gange  ;  il  compte  six  éléphants  dans  ses  étables,  il  com- 
mande à   dix  serviteurs  ;  il  a  épousé  une  créole  char- 
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mante  ;  il  affiche  le  luxe  d'un  Nabab  ;  eh  bien  !  très-sou- 
vent, dans  ses  jours  d'oisiveté  consulaire,  il  regrette  la 
douce  vie  qu'il  menait  dans  son  appartement  aérien  du 
palmier  de  l'île  ;  mieux  encore  !  il  regrette  le  spectacle 
émouvant  que  lui  donnait  le  monstre  amphibie  ;  il  regrette 
sa  soif  de  flamme,  si  délicieusement  étanchée  avec  des 
gouttes  d'eau  ! 

L'ennui,  cette  soif  de  l'âme,  le  saisit  quelquefois  si 
violemment,  qu'il  se  trouve  prêt  à  quitter  ses  éléphants, 
son  habitation,  sa  femme,  pour  revoir  son  palmier  et  y 
passer  une  quinzaine, /or^my^^ 

Si  le  gouverneur  donne  un  congé  à  Adamson,  ce  projet 
se  réalisera. 

Est-ce  que,  par  hasard,  l'infortune  serait  le  bonheur? 
Cela  expliquerait  pourquoi  on  ne  le  rencontre  jamais  en 
ce  monde. 

Méditons  I 

Mebt. 


Fin. 
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